DIANE WEI LIANG Seria MEI WANG Volumul 1 OCHIUL DE JAD Original: The Eye of Jade (2007) Traducere din limba engleză: IRIS MANUELA ANGHEL virtual-project eu 2010 Diane Wei Liang s-a născut la Beijing Şi-a petrecut o parte a copilăriei, împreună cu părinţii, într-un lagăr de muncă dintr-o regiune îndepărtată a Chinei În timp ce era studentă la Universitatea Peking în anii ’80, a participat la Mişcarea studenţească pro-democraţie şi la revoltele din Piaţa Tiananmen Diane şi-a luat diploma în domeniul Administraţie şi Afaceri la Carnegie Mellon University şi este profesor de management în SUA şi Marea Britanie de peste zece ani Locuieşte la Londra cu soţul ei şi cei doi copii ai lor 1 În colţul unui birou dintr-o clădire veche din cartierul Chongyang din Beijing, ventilatorul se învârtea zgomotos, protestând ca un bătrân supărat pe propria neputinţă Mei şi domnul Shao stăteau la birou, unul în faţa celuilalt Amândoi transpirau din abundenţă Afară, soarele scălda oraşul într-o căldură sufocantă, aproape palpabilă Domnul Shao îşi şterse fruntea cu o batistă Refuzase să-şi scoată sacoul — Banii nu sunt o problemă, spuse el, dregându-şi glasul Dar trebuie să vă apucaţi imediat de treabă — Lucrez la alte cazuri în momentul de faţă — Vreţi nişte bani în plus, nu-i aşa? Vreţi o garanţie? Vă pot da pe loc o mie de yuani, continuă domnul Shao, scoţându-şi portofelul Produc falsurile mai repede decât reuşesc eu să realizez remediile adevărate şi le vând la jumătate din preţul meu Am irosit zece ani din viaţă clădindu-mi reputaţia, zece ani de trudă şi sudoare Dar nu vreau să luaţi legătura cu prietenii dumneavoastră de la minister, aţi înţeles? Nu vreau ca poliţia să se implice în acest caz — Nu faceţi afaceri ilegale, nu-i aşa? Mei se întreba de ce îi oferea, cu atâta generozitate, o garanţie Era un lucru cu totul neobişnuit, cu atât mai mult cu cât propunerea venea din partea unui om de afaceri abil, aşa cum era domnul Shao — Vă rog, domnişoară Wang! Care e diferenţa dintre legalitate şi ilegalitate în ziua de astăzi? Cunoaşteţi zicala: „Partidul are strategii, iar poporul contra-strategii ” Domnul Shao o scruta pe Mei cu ochii lui înguşti Medicina chinezească are puteri mai mult sau mai puţin magice Regulile se aplică în cazul produselor care nu dau rezultatele scontate Ale mele au puteri tămăduitoare De aceea le cumpără oamenii El izbucni în râs, apoi se opri brusc Atmosfera rămase însă la fel de tensionată Mei nu ştia cum să-l catalogheze: drept un om de afaceri inteligent sau un escroc Nu vreau să vă jignesc, domnişoară Wang, dar nu-mi place poliţia; ştiu că aţi lucrat acolo Mi-am început afacerea vânzând plante medicinale pe stradă Poliţia mă vâna mereu, îmi confisca marfa şi mă ducea la secţie de parcă aş fi fost un criminal Tovarăşul Deng Xiaoping a spus Ge Ti Hu – comercianţii individuali contribuie la clădirea socialismului Însă poliţia ţinea oare cont de asta? Sunt nişte ticăloşi Acum lucrurile stau mai bine Am prosperat şi oamenii mă privesc cu respect Dar, după părerea mea, nu s-a schimbat nimic în poliţie Când ai nevoie de protecţie, nu te pot ajuta Le-am cerut să investigheze produsele contrafăcute Ştiţi cemi-au răspuns? Că nu ţine de competenţa lor Însă de câte ori intervine o schimbare de politică sau au loc inspecţii, urmate de acţiuni represive, sar la gâtul meu ca nişte câini flămânzi — Indiferent dacă vă place sau nu poliţia, trebuie să respectăm legea, spuse Mei, cu o voce mai puţin convingătoare decât replica ei Detectivii particulari nu aveau drept de liberă practică în China Mei, ca mulţi alţi colegi de breaslă, a apelat la o contra-strategie: şi-a înregistrat agenţia sub numele unei firme de consultanţă — Desigur, încuviinţă domnul Shao, cu un zâmbet generos pe buze • După ce domnul Shao a plecat, Mei se aşeză lângă ventilator Simţi adierea răcoroasă a acestuia prin cămaşa de mătase Uşa se deschise Asistentul lui Mei, Gupin, care arăta ca un homar fiert, năvăli înăuntru Fără să rostească vreun cuvânt, se năpusti la biroul lui din holul de la intrare şi dădu pe gât o cană cu ceai rece, care stătea acolo de dimineaţă Rucsacul de armată îi alunecă de pe umăr şi căzu pe jos — Cel pe care l-am văzut plecând era domnul Shao, regele serului pentru creşterea părului? întrebă el, încercând să-şi tragă sufletul Accentul abia perceptibil cu care vorbea îi trăda originile de la ţară Mei încuviinţă din cap — Îi preiei cazul? — I-am spus că da, dar acum stau în cumpănă E un tip ciudat — Poartă meşă Gupin se apropie cu un pacheţel învelit în hârtie de ziar Am strâns cinci mii de yuani de la domnul Su, spuse el, zâmbind, cu chipul radiind de mândrie, în ciuda oboselii vădite Ea luă pacheţelul şi îl strânse uşor Era tare Îi făcu loc lui Gupin în faţa ventilatorului — Ţi-a făcut probleme? întrebă Mei Gupin stătea acum lângă ea, atingând-o aproape cu braţul lui gol Mei îi simţea mirosul de transpiraţie — La început Dar nu mă sperie cu trucurile lui ieftine Am mai văzut eu şmecheraşi ca el Viaţa m-a purtat prin multe locuri Oamenii încep să se îngrijoreze când văd un lucrător migrant ca mine prin părţile acelea Cuvântul „şmecheraş” căpăta conotaţii negative aşa cum îl pronunţa Gupin Mei zâmbi În momente ca acelea, se felicita pentru că îl angajase Şi, în mod straniu, trebuia să-i mulţumească surorii ei mai mici • Când Mei şi-a deschis agenţia, a înfruntat criticile surorii ei mai mici, Lu — Ce ştii tu despre afaceri? Uită-te puţin la tine – nu ieşi în lume, nu te implici în politică, nu ai Guanxi – relaţiile şi cunoştinţele necesare! Cum crezi că vei reuşi?În ciuda opiniei tale, draga mea surioară, află că nu este chiar atât de uşor să conduci o afacere Şi eu ştiu foarte bine asta, pentru că m-am căsătorit cu un om de afaceri de succes Mei îşi dădu ochii peste cap Era prea obosită ca să se mai lupte De când îşi dăduse demisia din Ministerul Securităţii Publice, toată lumea îi ţinea prelegeri Cred că ai ajuns la capătul puterilor, conchise Lu în cele din urmă Dacă nu poţi să mai lucrezi în minister, ce altă alternativă ai avea? Ai putea foarte bine să lucrezi pentru tine Dar nu te voi lăsa să te arunci într-un râu învolburat fără să te învăţ să înoţi Îţi voi recomanda pe cineva care să îţi explice regulile fundamentale ale afacerilor A doua zi, primi un telefon de la domnul Hua, care o invită pe Mei la biroul său Acolo, se aşeză pe o canapea de piele închisă la culoare, iar secretara lui frumoasă o servi cu cafea în timp ce domnul Hua îi vorbea despre Guanxi, despre procedurile care puteau sau nu fi evitate, despre contabilitate şi organizare creativă, dar şi despre importanţa de a fi mereu ochi şi urechi — Trebuie să fii foarte atentă din ce direcţie bate vântul şi să nu-ţi scape nicio schimbare de strategie, spuse el Trebuie, de asemenea, să nu-i pierzi din ochi pe cei care te-ar putea ataca pe la spate Şi atenţie mărită – Mei a aflat repede că sintagma „atenţie mărită” era una dintre expresiile preferate ale domnului Hua –, nu trebuie să ai încredere într-o persoană care nu-ţi este prietenă! Dacă vrei să te bucuri de succes, atunci ai grijă să-ţi creezi o reţea Guanxi cu membri sus-puşi!Domnul Hua mestecă pentru a cincea oară în cafeaua sa Ce faci cu secretarele? o întrebă el pe Mei — Adică? — Te-ai gândit ce fel de secretară ţi-ar trebui? Mei îi spuse că nu avea de gând să angajeze secretară – nu înainte de a avea clienţi Domnul Hua clătină din cap — Poţi să încadrezi pe cineva pentru un salariu derizoriu Sunt foarte mulţi lucrători migranţi din provincie dornici să muncească aproape pe gratis Costurile serviciilor unei persoane care răspunde la telefon sau îndeplineşte diverse sarcini sunt extrem de mici în comparaţie cu beneficiile obţinute Afacerea ta nu va da bine în ochii clienţilor dacă nu ai o secretară Şi atunci nimeni nu va mai apela la serviciile tale Uită-te în jur şi spune-mi ce vezi! Mei privi de jur împrejur Biroul era spaţios şi decorat cu piese de mobilier scumpe — Biroul dumneavoastră arată minunat, spuse ea — Exact Se presupune că am „o companie care produce genţi din piele” Îi invit pe investitorii străini să se implice în afacerea mea Toate firmele străine trebuie să aibă un partener chinez, după cum bine ştii Ne întâlnim aici şi rămân impresionaţi de sediul companiei mele Dar nu-şi dau seama că nu am o fabrică sau o forţă de muncă proprie Mă consideră un om important, un adevărat boss în lumea afacerilor Eu găsesc fabricile numai după ce primesc banii de la firma străină Dacă reuşesc să închei o afacere pe an, sunt asigurat Dacă închei două, pot să-mi iauconcediu tot restul anului Este uşor să faci bani Mai greu este să-i convingi pe oameni să plătească De aceea îmi place să fac afaceri cu străinii Este mult mai greu să lucrezi cu chinezii Şi atenţie mărită – când angajezi pe cineva, gândeşte-te în primul rând la realizarea plăţilor ce ţi se cuvin şi ai grijă ca secretara ta să fie o persoană destul de tenace ca să recupereze banii pentru serviciile prestate! Dându-i dreptate, Mei scoase la concurs un post de secretară pentru noua ei afacere Dintre toţi candidaţii, Gupin era singurul bărbat Mei nu se gândise să angajeze un bărbat pe post de secretară, dar se hotărî să-l cheme la interviu Gupin venea dintr-un sat situat în provincia Henan şi îşi câştiga existenţa lucrând pe şantierele din Beijing — Am fost şef de promoţie la liceul din ţinutul nostru, îi spuse el lui Mei cu accentul tipic vorbitorilor din provincia Henan Dar am fost nevoit să mă întorc în satul meu, pentru că acolo eram înregistrat în acte Am vrut să lucrez în oraş, dar primarul nu a fost de acord A spus că satul nostru are nevoie de „un om cu carte” Lui Mei îi trebui ceva timp ca să se obişnuiască cu accentul lui şi să-l înţeleagă Mama voia să mă căsătoresc Dar eu nu-mi doream asta Nu voiam să sfârşesc ca fratele meu Se trezeşte în zori în fiecare dimineaţă şi lucrează ogorul toată ziua La sfârşitul anului, tot nu are cu ce să-şi întreţină familia Şi tata a avut aceeaşi soartă A murit cu mult timp în urmă de tuberculoză Toată lumea spune că baniise fac în marile oraşe Aşa că m-am gândit să vin la Beijing Cine ştie ce mi se oferă aici? Mei îl privi din cap până-n picioare Era tânăr, abia împlinise douăzeci şi unu de ani, şi era lat în spate Pe sub cămaşă i se zăreau muşchii puternici Când zâmbea, părea timid, dar sincer Îi spuse, cu regret, că nu se încadra în cerinţele postului Nu cunoştea Beijingul, iar accentul lui, care îi trăda originile, îi va alunga clienţii — În momentul în care oamenii îţi vor auzi accentul, vor scorni tot felul de lucruri despre tine şi probabil despre afacerea noastră Unii vor tinde chiar să creadă că este ilegală Este stupid, o ştiu prea bine Dar aşa sunt oamenii Acelaşi lucru mi s-ar întâmpla şi mie dacă m-aş duce în Shanghai Taximetriştii m-ar păcăli şi m-ar purta numai în direcţii greşite Gupin nu se lăsă păgubaş — Daţi-mi o şansă! o rugă el Prind repede şi muncesc din greu O să învăţ să mă descurc prin Beijing În trei luni vă promit că voi cunoaşte toate străzile Voi scăpa şi de accentul meu Credeţi-mă! În cele din urmă, Mei se hotărî să-i dea o şansă Îşi aminti ce-i spusese domnul Hua şi se gândi că – dacă nu va fi un secretar extraordinar – va juca mult mai bine rolul de recuperator de datorii, spre deosebire de ceilalţi candidaţi În plus, a cerut şi cel mai mic salariu — Îţi dau un an, îi spuse ea Habar nu ai cât de mare este Beijingul După mai bine de un an, Gupin îşi dovedi calităţile: era într-adevăr harnic, inteligent şi loial Îşi petrecuse mult din timpul liber plimbându-se cu bicicleta prin hutong-urile şi străzile din Beijing şi acum cunoştea anumite zone chiar mai bine decât Mei Vedea şi auzea totul pentru ea — Bravo! îi spuse Mei lui Gupin Domnul Su nu se desparte prea uşor de banii lui Hai să mergem! Îşi împachetară lucrurile şi verificară încuietorile uşilor Era mai răcoare pe coridorul întunecat — Sper că nu va mai fi atât de cald la sfârşit de săptămână, spuse Gupin în timp ce ieşeau din clădire Rucsacul militar îi sălta pe umăr Ai ceva în program? — Un picnic la Vechiul Palat de Vară — Te duci atât de departe pentru un picnic? — Colegii mei de facultate au organizat o reuniune Afară, soarele era apăsător, iar aerul îmbâcsit ca un sirop Cei doi îşi luară la revedere şi se despărţiră Gupin se îndreptă spre plopul de care îşi legase bicicleta Flying Pigeon, iar Mei spre maşina ei Mitsubishi cu două uşi, parcată la umbra unui stejar bătrân 2 În noaptea aceea, o furtună puternică o trezi pe Mei din somn Ferestrele subţiri ale apartamentului ei se zgâlţâiau violent Tunetele mugeau înspăimântător, iar fulgerele luminau în noapte Zgomotul ploii era asurzitor, trezindu-i gânduri şi amintiri demult uitate Se gândi la vechii ei colegi de clasă, întrebându-se pe care dintre ei îi va revedea a doua zi Îşi aminti de Li Vrăbioiul, băiatul mic de statură şi trist, care cânta la chitară Se gândi la Guang, uriaşul înalt de 1,90 metri, căruia îi mirosea gura Şi chipul rotund al Surorii Hui îi reveni în minte Îşi aminti dormitorul lor îngust cu patru paturi de cazarmă Îşi aminti castanul din faţa ferestrei lor şi megafonul prins de una dintre ramurile copacului, de unde în fiecare dimineaţă, la ora şase şi jumătate, se auzea muzică Îşi aminti cât de tineri erau atunci Furtuna începu uşor să se domolească Continua să plouă monoton Mei se răsuci în pat Văzu, cu ochiul minţii, curtea unui templu Se întuneca şi Guang încerca să aprindă un mic aragaz de campanie Mergeaîmpreună cu colegii ei de clasă într-o excursie spre Munţii de Vest Nu se crăpase încă de ziuă şi păşeau cu grijă, folosind lanterne, pe o potecă de pe marginea unei prăpăstii imense, aşa cum au văzut mai târziu, la lumina zilei Se ţineau de mână şi mergeau în şir indian Ea îl ţinea de mână pe Yaping Îi simţea atingerea caldă Se lăsă purtată pe aripile viselor Ajunseră în vârf, scăldaţi în lumina puternică a soarelui În preajma lor nu vedeau decât şiruri nesfârşite de munţi acoperiţi de azalee roşii Acum însă nu-l mai ţinea pe Yaping de mână Avea şase ani Îl ţinea pe tatăl ei de mână Coborau pe o cărare de munte, călăuziţi de paznicul lagărului de muncă În spatele lor, tremurând ca o frunză bătută de vânt, mergea o bătrână care venise să-şi vadă fiul şi acum se întorcea acasă Avea s-o ducă pe Mei la Qunming, capitala provinciei Yunnan De acolo, o va prelua o cunoştinţă a mamei sale, care o va duce la Beijing cu trenul Tatăl lui Mei căra pe umăr o bocceluţă gri, în care se aflau lucrurile lui Mei – hainele ei, două prosoape de mână obişnuite, tipice lagărelor de muncă, o periuţă de dinţi, o cană de aluminiu şi câteva jucării confecţionate din sârmă, carton şi tuburi de pastă de dinţi Mai era şi un carneţel pe care îl făcuse tatăl ei dintr-o hârtie îngălbenită de timp şi în care scrisese – din memorie – poezii clasice din timpul dinastiei Tang Mei a presat între paginile carneţelului frunzele pe care le adunase Vorbeau – aşa cum fac taţii cu fiicele lor – despre momentele petrecute împreună şi despre cele pe care le vor mai împărtăşi cândva Mei atingea în trecere azaleele roşii, făcându-le să danseze fericite ca nişte fluturi La prânz, ajunseră la drumul de ţară de la poalele muntelui Lângă o stâncă, o cascadă rece se prăvălea într-o băltoacă, trecând apoi printr-o conductă ascunsă pe jumătate în beton, de unde se revărsa într-un râu Poposiră lângă cascadă Păsările cântau pe crengile copacilor Drumul se întindea în faţa lor printre stâncile învăluite în culorile aprinse ale sudului Cât de lung este drumul? se întreba Mei Unde duce râul şi cât dăinuie copacii şi munţii uriaşi? Timpul trecea agale Un autobuz vechi apăru la orizont Îl priviră apropiindu-se până când se opri zgomotos în faţa lor Tatăl lui Mei îi dădu bocceluţa şoferului, care o puse pe acoperişul vehiculului alături de alte bagaje Bătrâna, căreia Mei trebuia să-i spună Mama-Mare, întinse mâna — Nu-ţi face griji, tovarăşe Wang! Micuţa Mei va fi în siguranţă cu mine, spuse Mama-Mare, vrând să se urce în autobuz Dar tatăl lui Mei nu-i dădea drumul — Spune-le mamei şi surorii tale că mi-e dor de ele! Spune-le că mă voi întoarce în curând! — Plecăm! strigă şoferul, urcându-se în autobuz Mama-Mare o trase pe Mei în maşină — Să fii cuminte, Mei! îi strigă tatăl ei Ascult-o pe Mama-Mare! Ne vom revedea la Beijing Îţi promit! Autobuzul începu să huruie şi să se zgâlţâie Mei se năpusti la fereastra murdară din spate şi se aşeză în genunchi pe bancheta de lemn, agitându-şi frenetică mânuţele firave — La revedere, ţipă ea, zâmbind cu gura până la urechi Ne vedem la Beijing, tati Siluetele tatălui şi paznicului său deveneau din ce în ce mai mici, pierzându-se în cele din urmă la orizont Stâncile verzi se aplecau, gata parcă să-i zdrobească Apoi autobuzul coti, iar ei dispărură Mei se trezi Soarele orbitor îi inundase micul apartament închiriat, situat lângă şoseaua de centură aglomerată Nu l-a mai văzut niciodată pe tatăl ei după ce şi-au luat la revedere pe drumul acela de ţară în urmă cu douăzeci şi trei de ani Mei se întoarse ca să se uite la ceasul deşteptător care ticăia pe noptieră Era târziu Dar nu se putea ridica din pat Se simţea secătuită de puteri Lângă ceas se afla o fotografie alb-negru, care înfăţişa portretul tatălui ei Aceasta purta amprenta timpului După ce tatăl său a murit, mama ei i-a aruncat toate lucrurile – manuscrisele, fotografiile şi cărţile Acest portret a fost singurul lucru pe care Mei a reuşit să-l salveze L-a purtat cu ea, ascuns între paginile unui exemplar din Jane Eyre, la internat şi apoi la universitate Nu a arătat nimănui fotografia şi nici nu vorbea vreodată despre tatăl său Acesta era secretul ei – durerea şi dragostea ei Mei îl văzu pe tatăl ei zâmbindu-i din rama fotografiei Inima îi bătea pustiită şi goală Se gândi la fericirea pe care o trăise cândva • Cumpărătorii adunaţi pe trotuarul de pe strada Universităţii se bucurau de aerul proaspăt şi temperatura confortabilă aduse de furtună Magazinele de îmbrăcăminte, saloanele de coafură şi supermarketurile îi atrăgeau pe trecători cu noi stiluri şi reduceri Vânzătorii de fructe şi legume, a căror marfă zăcea înţesată în cărucioare cu fundul plat, îşi strigau preţurile O ţărancă, îmbrăcată cu nişte pantaloni largi, agita un evantai din paie deasupra unui maldăr de pepeni verzi În zadar însă Muştele continuau s-o deranjeze Oprindu-se la semaforul de la Răscrucea celor trei sate, Mei începu să bată darabana cu degetele pe volan Nu putea să stea prea mult; întârziase deja Pierduse prea mult timp spălându-se, uscându-şi şi aranjându-şi părul lung şi drept Se machiase, apoi şi-a şters fardul De ce să se mai sinchisească? se întrebă ea, clătinând din cap Nu i-a păsat de asta nici când era la universitate Atunci era o străină care nu căuta favorurile sau acceptul cuiva Ce s-a schimbat până acum? La căpătui străzii Universităţii, Mei coti spre nord, mergând paralel cu zidurile înalte ale Universităţii Qinghua Traficul se mai împuţinase Bicicliştii circulau agale la umbra plopilor Mei trecu de un grup de studenţi ce mergeau pe biciclete Păreau că se îndreaptă spre Munţii de Vest, unde vor petrece sfârşitul de săptămână Îşi aminti că şi ea a străbătut acest drum când era studentă Universitatea Peking, unde învăţa ea, şi Universitatea Qinghua erau „înrudite”, motiv pentru care clasa lui Mei avea relaţii de prietenie cu o clasă alcătuită din patruzeci şi cinci de studenţi la electrotehnică din cadrul Universităţii Qinghua Viitorii ingineri, majoritatea băieţi, organizau petreceri disco; clasa luiMei era alcătuită în cea mai mare parte din fete Îşi amintea cum stătea pe spatele bicicletei lui Yaping, în timp ce părul îi flutura în vânt Aerul era cald în nopţile acelea, iar stelele licăreau minuscule Felinarele scăldau bezna încărcată cu parfum de iasomie într-o lumină difuză, iar greierii cântau sub pagoda de lângă lacul Weiming De-a lungul anilor, Sora Hui i-a adus veşti despre Yaping; s-a căsătorit; şi-a luat diploma în Administraţie şi Afaceri; a început să lucreze; şi-a cumpărat o casă Se mai gândea uneori la el, încercând să şi-l imagineze îmbrăcat în costum şi mergând cu metroul Se întreba dacă mai purta aceeaşi pereche de ochelari cu rame negre Îşi amintea uneori ochii lui inteligenţi şi zâmbetul timid Când ura punea stăpânire pe sufletul ei, şi-l imagina bătrân – un individ care îşi pierduse supleţea sau blândeţea Dar, de cele mai multe ori, nu şi-l imagina deloc Numele locurilor nu aveau nicio rezonanţă pentru ea: Chicago, Evanston, North Shore Nu putea invoca imaginea lor, aşa cum nu şi-o putea imagina nici pe soţia lui Yaping sau viaţa lorîmpreună Coti pe strada Qinghua de Vest şi zări Vechiul Palat de Vară De când terminaseră facultatea, Sora Hui organizase reuniuni în fiecare an Sora Hui a rămas la catedră – mai întâi ca asistentă, apoi ca lector La început, Mei nu participa la aceste reuniuni pentru că nu voia să vorbească despre Yaping sau despre despărţirea lor Apoi era prea ocupată După ce şeful ei a fost promovat, Mei – care era asistenta lui personală – a început să umble în cercuri favorizate A primit un apartament cu două camere şi i s-au încredinţat responsabilităţi care au adus-o în centrul atenţiei A devenit o partidă atrăgătoare în ochii peţitorilor Aceştia au prezentat-o fiilor demnitarilor de rang înalt sau viitoarelor personalităţi din cadrul serviciilor diplomatice Ieşea cu ei la restaurante, concerte, premiere cinematografice şi banchete oficiale Stătea cu părinţii lor în apartamente spaţioase şi aerisite care dădeau spre bulevardul Renaşterii Îşi petrecea timpul liber încercând să se cunoască reciproc Oricum totul s-a schimbat în clipa în care şi-a dat demisia din minister Oamenii cu care lucrase ani de-a rândul şi pe care îi considera prieteni o evitau acum Poate de aceea îi păsa atât de mult astăzi – îşi spuse Mei – de felul în care arăta şi de ceea ce ar putea să gândească despre ea foştii ei colegi de clasă Aceşti oameni erau vechi prieteni Deşi nu părea să fi avut vreodată nevoie de ei, simţea că acum viaţa sa depindea de ei 3 Sora Hui o aştepta la intrarea principală a Vechiului Palat de Vară — Nu-mi vine să cred! Tocmai tu, care te bucuri de luxul de a avea o maşină, ai întârziat! Te aşteptăm de patruzeci de minute Ding a dus-o în parc pe Micuţa Po ca să alerge puţin Un copil de patru ani seamănă cu un câine Dacă nu aleargă, începe să muşte Sora Hui slăbise, etalându-şi acum silueta de invidiat Era încântată de formele ei, pe care şi le evidenţia purtând o rochie mulată, în culorile curcubeului — Îmi cer iertare, spuse Mei Am dormit mai mult — Este rezultatul vieţii singuratice pe care o duci Ar trebui să te căsătoreşti Ţi-ar prinde bine Sora Hui o luă pe Mei de braţ şi intrară în parc, ţinându-se de mână ca nişte vechi prietene O adiere uşoară mângâia iarba înaltă care crescuse pe fundul lacului secat Undeva în pădure, se iveau, pe jumătate ascunse, câteva coloane frânte Maldăre de pietre zăceau împrăştiate pe cărările şerpuitoare Înainte ca trupele britanice şi franceze să-l ardă până în temeliiîn timpul Celui de al Doilea Război al Opiului, cu două sute de ani în urmă, cărturarii asemănau Vechiul Palat de Vară cu cel de la Versailles Mei văzuse în cărţi fotografii cu castelul de la Versailles, dar ruinele în mijlocul cărora stătea acum nu evocau nicidecum splendoarea de odinioară a palatului — Aşadar, cum o mai duci, prinţesă? întrebă Sora Hui, jovială ca de obicei — De ce-mi spui mereu „prinţesă”? — Dacă te-ai fi căsătorit cu vreunul dintre prinţii revoluţiei cât timp ai stat la minister — Nu începe iar! — Bine, bine, răspunse Sora Hui, ridicându-şi mâinile de parcă s-ar fi predat Povesteşte-mi despre munca ta! — Munca merge bine Multă lume apelează la serviciile mele pentru diverse probleme Cred că astăzi oamenii au prea mulţi bani şi prea multe afaceri — Nu mă miră Peste tot dai de bogătaşi Uită-te la maşinile din trafic! Când eram la universitate, motocicletele erau la modă Ţi-o mai aminteşti pe Lan? Avea un prieten, posesor de motocicletă, pe care noi îl consideram cu toţii un criminal Amândouă izbucniră în râs — Mă bucur că, în sfârşit, lucrurile merg bine şi pentru tine, spuse Sora Hui Ai trecut printr-o experienţă cumplită la minister Nu meritai asta Mei încuviinţă din cap şi încercă să zâmbească Ajunseră la o răscruce Părăsiră poteca şi urcară un deluşor Din cauza căldurii, urcuşul se dovedi extrem de greoi — Ce zăpuşeală! Şi e abia primăvară Cred că cerul a cam încurcat lucrurile anul ăsta, spuse Sora Hui, gâfâind Mei simţi foşnetul ierbii uscate sub picioare Când ajunseră în vârf, priviră pajiştea care se întindea în faţa lor Câţiva oameni se adunaseră acolo şi stăteau pe folii din plastic Aici am organizat ceremonia de absolvire, spuse Sora Hui, scăldându-se însoare Îţi mai aduci aminte? O piatră în formă de scoică, ce făcuse cândva parte dintr-o fântână veche, zăcea acum în mijlocul poieniţei Marmura ei albă strălucea în soare — Fireşte, răspunse Mei încet Deodată, imaginile din ziua aceea începură să se deruleze prin faţa ochilor ei Stăteau în jurul resturilor de la picnic, fumând şi cântând Li Vrăbioiul cânta la chitară Yaping citea o poezie — Hei! strigă cineva din grup, trezind-o din visare — E Grăsunul, spuse Sora Hui, făcându-i cu mâna în timp ce porniră să coboare dealul Li Vrăbioiul stătea pe o folie din plastic şi fuma, bea o bere la cutie şi cânta la chitară Arăta mai mic şi mai slab decât şi-l amintea Mei Chipul lui, care nu păruse niciodată tânăr, purta acum amprenta timpului — Aţi întârziat — Nu e vina mea E vina prinţesei, spuse Sora Hui, aşezându-se pe folie şi arătând-o cu degetul pe Mei — Soră Hui! protestă Mei Grăsunul le salută pe fostele lui colege de clasă şi le oferi băuturi Mei luă o sticlă cu apă — Ce faci, Li? îl întrebă ea, aşezându-se lângă Li Vrăbioiul, care se înroşi până în vârful urechilor Toată lumea ştia că el fusese întotdeauna îndrăgostit de Mei — Plec la Shenzhen M-am săturat de Beijing şi de agenţia de ştiri Xinhua, răspunse Li Vrăbioiul — Poftim? exclamă Grăsunul Nu mi-ai spus nimic despre asta Renunţi la cloşca cu puii de aur pentru un ziar privat de acolo? Ai înnebunit? — De ce crezi că este extraordinar să lucrezi la agenţia Xinhua? Nu ne oferă locuinţă, iar salariul este de mizerie Când am terminat facultatea, visam la o slujbă în cadrul marilor ministere Acum visez să câştig bani Dacă eşti bogat, eşti cineva Vreau să ajung redactor-şef şi să obţin foarte mulţi bani — Nu fi naiv! spuse Sora Hui, deschizând o cutie de bere Qing Tao Ce înseamnă banii în comparaţie cu puterea? Mei avea un apartament elegant, cu două camere, când lucra la Ministerul Securităţii Publice Mergea în delegaţii oficiale şi lua masa la cele mai bune restaurante Nu era bogată, dar avea o viaţă frumoasă Uită-te la şeful tău! Nu trebuie să devină bogat Slujba îi oferă toate cele necesare şi poate chiar mai mult decât atât — N-o să ajung niciodată redactor-şef la agenţia Xinhua Ai nevoie de anumite calităţi ca să escaladezi ierarhia puterii, calităţi pe care eu însă nu le am Vreau să mă îmbogăţesc Să am maşina şi apartamentul meu — Eu nu am nevoie de maşină Dar mi-ar plăcea să am un acoperiş deasupra capului, spuse Grăsunul,oftând La Beijing Daily e şi mai rău decât la agenţia Xinhua Nu-mi oferă nici măcar o garsonieră Am treizeci de ani şi locuiesc tot cu părinţii Aşa că le-am spus peţitorilor că mă interesează doar fetele care au locuinţe oferite de instituţiile unde lucrează — În Zonele economice speciale, ca Shenzhen, oamenii ca noi vor putea să-şi cumpere propriile apartamente, spuse Li Vrăbioiul, pufăind din ţigară — Dar ce faci cu locuinţa în care stai acum la Beijing? îl întrebă Mei pe Li O s-o pierzi dacă pleci Nu vrei să te mai întorci niciodată? Mei se simţea tristă Li Vrăbioiul a fost întotdeauna un romantic incurabil Acţiona doar mânat de pasiune, uneori fără să se gândească prea mult la consecinţe Din această cauză, nu s-a integrat niciodată în stilul de viaţă pragmatic al chinezilor Din anumite puncte de vedere, Mei se simţea legată de el Amândoi erau nişte străini în lumea aceea – doi străini cu firi diferite Li Vrăbioiul dorea acceptul celor din jur Mei, pe de altă parte, considera că nimeni nu o înţelege, de aceea nu-i păsa ce credeau oamenii despre ea — Cine nu vrea să se mai întoarcă? se auzi în spatele lor o voce răsunătoare Toţi se răsuciră şi îl văzură pe Guang, care îi domina cu statura lui uriaşă şi îi privea cu chipulmurdar Aprinsese un mic aragaz de campanie, ascuns după piatra în formă de scoică — Li Vrăbioiul Pleacă la Shenzhen, răspunse Grăsunul, clătinând din cap — Bravo! spuse Guang, aşezându-se pe jos şi împrăştiind cu mâna fumul de la ţigara lui Li Vei fi, în sfârşit, în compania oamenilor de teapa ta, continuă el, râzând singur de gluma lui Deşi Li Vrăbioiul provenea din ţinutul uriaşilor – provincia de nord Dongbei –, era cel mai mic de statură din clasa lor Sora Hui îl lovi pe Guang în spate — Nu fi ticălos! Lovitura nu avu însă niciun efect Guang izbucni din nou în râs — Dar să nu te gândeşti să fugi în Hong Kong! Peste câteva luni, Hong Kong se întoarce la patria-mamă, aşa că nu vei avea scăpare Soţia lui Guang îi aduse o cutie de bere El o deschise, luă o înghiţitură, apoi o vărsă — Nu ai răcit-o aşa cum ţi-am spus! — Era rece când am cumpărat-o, răspunse soţia lui, cu glas pierdut, evitându-i privirea — Adu-mi mai bine o sticlă cu apă! îi spuse el pe un ton imperativ În cele din urmă, soţul Surorii Hui, Ding, veni şi el cu micuţa Po, aducând plasele cu mâncare Traversară dealul încet din cauza bicicletei încărcate Soţia lui Guang le făcu cu mâna şi se duse să ia mâncarea ca să pregătească masa Ding vorbea cu ea lângăaragazul de campanie Micuţa Po voia să se joace cu mama ei, aşa că Sora Hui o luă cu ea şi începură să caute flori prin iarbă Ceilalţi aşezau farfuriile, castroanele, beţişoarele, preparatele reci, chiflele şi orezul gătit Când Guang se duse să-şi caute ţigările, Mei îl însoţi Cu opt ani în urmă, când terminaseră facultatea, proiectul de dezvoltare a insulei Hainan tocmai prindea aripi Planul guvernului era să clădească cea mai mare zonă economică liberă pe insula Hainan, unde aveau să se construiască hoteluri de cinci stele, staţiuni internaţionale şi întreprinderi moderne Guang, un membru de partid entuziast, a răspuns la prima chemare a guvernului şi a plecat la Hainan imediat după absolvirea facultăţii Experienţa a lăsat însă urme adânci în sufletul lui — Guang, de ce te porţi aşa cu soţia ta? Guang aprinse o ţigară şi pufăi din ea — N-ar fi trebuit să mă căsătoresc cu ea, răspunse el, rezemându-se de un plop tânăr Mi-am irosit viaţa în Hainan Ne-am cunoscut şi m-am gândit că – dacă mă voi însura – voi realiza şi eu ceva Îl înţeleg foarte bine pe Li Şi eu am alergat după bani Am petrecut şase ani în Hainan, pentru numele lui Dumnezeu! Dar e o prostie să te visezi bogat Nimeni nu se îmbogăţeşte, cu excepţia ticăloşilor de demnitari Corupţia a înghiţit milioane de yuani Cu ce m-am ales? Cu şase ani din viaţă irosiţi şi cu o soţie pe care nu pot s-o sufăr — Dar nu este vina ta Întregul proiect Hainan a fost corupt — Dar asta nu este o consolare — Nu, răspunse Mei, clătinând din cap Dar faptul că te porţi atât de urât cu soţia ta îţi oferă cumva vreo consolare? — La naiba! spuse Guang, aruncând ţigara De ce nu poţi să fii şi tu mai tolerantă, măcar o dată în viaţă? El stinse ţigara cu piciorul şi apoi se îndepărtă Când masa a fost gata, se aşezară cu toţii în jurul ei şi se înfruptară după pofta inimii Soarele ardea sus pe cer, iar ziua devenea din ce în ce mai toridă Vechii colegi de clasă vorbeau despre viaţa şi munca lor Sub privirile vigilente ale Surorii Hui, au evitat subiectul plecării lui Mei din Ministerul Securităţii Publice Mei îi zâmbi şi îi mulţumi din ochi prietenei sale — Lan va veni puţin mai târziu, îi informă Sora Hui — Ea este amanta cea bogată? întrebă soţia lui Guang Guang o ignoră — M-am întâlnit cu ea o dată la Lufthansa Centre Şoferului nu i se mai vedea capul printre plasele de cumpărături pe care le căra pentru ea — L-am cunoscut pe iubitul ei, încuviinţă Sora Hui Este un tip deosebit, care într-o bună zi o să dea marea lovitură în afaceri, la fel cum a reuşit şi cumnatul lui Mei A cumpărat un apartament pentru Lan şi încă unul pentru părinţii ei Aceştia s-au mutat la Beijing acum — Uite, la asta m-am referit! exclamă Li Vrăbioiul Dacă ai bani, nu ai nevoie de o slujbă care să-ţi asigurelocuinţa Poţi să-ţi cumperi propriul apartament şi să-ţi plăteşti asigurarea de sănătate — Dar se va căsători cu ea? — O, Mei! spuse Sora Hui, râzând Are deja o soţie şi o fiică — E frumoasă? Lan? Probabil că e, spuse soţia lui Guang — Nici nu se compară cu Mei, răspunse Grăsunul — Şi atunci cum de are atâta noroc? strigă soţia lui Guang — Şi noi am vrea să ştim răspunsul la această întrebare, murmurară cu toţii — Pentru numele lui Dumnezeu, nu o mai invidiaţi atâta! Chiar nu vedeţi că nu a realizat mare lucru? strigă Mei — Ba eu cred că a realizat destul, spuse Guang, ridicându-se în picioare Are o educaţie solidă şi este inteligentă – un atu pentru afacerea lui Este evident că o apreciază Şi soţia lui are de câştigat Cu cât soţul ei se bucură de un succes tot mai mare în afaceri, cu atât viaţa ei devine mai îndestulătoare Dacă relaţia nu mai merge, Lan rămâne cu banii şi cu apartamentul Este un aranjament foarte bun, în opinia mea Vântul aduse din pădure o aromă plăcută de pin şi frunze de primăvară Grăsunul se întinsese pe spate şi urmărea cu privirea norii călători Li Vrăbioiul cânta la chitară cântece de dragoste spaniole Gândurile lui Mei zburară din nou la perioada absolvirii când veniseră cu toţii aici Erau tineri, neprihăniţi şi aveau sufletul plin de idealuri Erau gatasă pornească în lume ca să-şi împlinească visurile Au cântat melodia rock-n-roll a lui Cujian – „Nu am nimic” – care se bucura de un succes răsunător în China Chiar nu avea nimic în vremea aceea – nici maşină, nici afacere şi nici apartament Dar era fericită Şi îndrăgostită 4 În drum spre casă, Mei nu şi-l putea scoate din minte pe Yaping Revederea vechilor ei prieteni după atâta amar de vreme părea să fi accentuat şi mai mult absenţa lui, deşi credea că l-a uitat de mult Mei l-a observat pe Yaping încă din prima zi de facultate Era un băiat surprinzător de înalt, din sud, cu ochi tandri, un zâmbet timid şi un păr moale ce-i cădea pe frunte Nu le-a trebuit mult să descopere că Yaping era cel mai talentat student din grupa lor Mei şi Yaping au început să iasă împreună în al treilea an de facultate Vorbeau despre literatură pe malul lacului Weiming Făceau drumeţii prin Munţii de Vest ca să viziteze templele şi altarele din locurile acelea Se duceau la cumpărături la Wangfujing şi Xidan ca să răsfoiască paginile cărţilor şi să mănânce specialităţi tradiţionale din Beijing Vedeau filme în aula universităţii, cel mai bun loc din Beijing unde puteai să vezi filme de avangardă din import, dar şi din China Au văzut astfel împreună Love Story şi Vacanţă la Roma, singurele filme din ţările non-comuniste Dupăce Red Sorgbum a câştigat Ursul de Aur la Berlin, regizorul Zhang Yimou a difuzat filmul la Universitatea Peking După spectacol, regizorul şi actriţa care a interpretat rolul principal în film au urcat pe scenă Mei îşi amintea cât de frumoasă era Gong Li şi cu cât entuziasm au aplaudat-o spectatorii Dar mama lui Mei, Ling Bai, nu era de acord cu relaţia dintre fiica ei şi Yaping Îl considera un băiat chipeş – atât cât putea să fie un băiat din sud – şi extrem de inteligent, dar era din provincie, iar asta însemna că trebuia să se întoarcă acolo după absolvirea facultăţii Ling Bai nu ar fi lăsat-o niciodată pe Mei să plece din Beijing Ling Bai era pictoriţă şi lucra la departamentul de propagandă al revistei Women’s Life Era o angajată obişnuită, cu vechime mare în muncă, dar fără autoritate În ciuda faptului că Ling Bai nu nutrea visuri măreţe pentru ea, îşi dorea ca fiicele ei să cunoască succesul în viaţă Poate că ar fi trecut cu vederea problema legată de locul unde avea să lucreze Yaping, deoarece – cu puţin noroc şi talent – ar fi putut să găsească o slujbă la Beijing Dar nu-şi putea schimba originile modeste Părinţii lui erau simpli profesori de şcoală Yaping nu-i putea oferi lui Mei perspective şi protecţie — Poezia nu ţine de foame, îi spunea mama ei Oricum, Mei a continuat să se întâlnească cu Yaping Se iubeau nebuneşte În ultimul an de facultate, Yaping a câştigat o bursă oferită de Universitatea din Chicago După absolvire,a plecat în America La început, îi scria scrisori lungi, pline de entuziasm Apoi, acestea au devenit mai scurte şi mai rare Un an mai târziu, după o tăcere îndelungată, Yaping i-a scris lui Mei, spunându-i că s-a îndrăgostit de altcineva — Te-am avertizat, i-a spus mama ei Stătea pe un scaun pliant pe balconul apartamentului ei, ţinând în mână o ceaşcă de ceai verde Înţelegi acum de ce m-am împotrivit relaţiei voastre? Aş vrea să mă fi ascultat Semeni cu tatăl tău, eşti prea romantică Era tipic din partea mamei ei, se gândi Mei, strângând volanul în mâini Reuşea întotdeauna să-i creeze impresia că nu făcea niciodată ce trebuie • Înainte de sfârşitul Revoluţiei culturale şi înainte ca mama ei să lucreze la revista Women’s Life, s-au mutat de colo-colo, în funcţie de locuinţele şi slujbele temporare pe care le găsea Mama ei a devenit din ce în ce mai fragilă odată cu trecerea timpului Mei şi sora ei au învăţat să evite lucrurile care o deranjau Asta însemna să nu facă zgomot, să păstreze tăcerea, să aranjeze lucrurile la locul lor, să nu facă mizerie şi să nu-i spună veştile proaste Dar indiferent cât de atente erau, mama lor plângea adeseori Se părea că numai sora ei reuşea s-o facă pe mama lor să zâmbească Lu era cu trei ani mai mică şi extraordinar de frumoasă încă de la o vârstă fragedă Era înzestrată cu un farmec şi un talent aparte Profesorii lui Lu aveau numai cuvinte de laudă pentru ea, considerând-o o persoană deosebită, inteligentăşi generoasă Mama lor o iubea atât de mult, încât Mei credea că pentru ea nu a mai rămas nicio fărâmă de dragoste Astfel, toată lumea a răsuflat uşurată când Mei a plecat la internat, deşi nici acolo nu s-a integrat Acest lucru a devenit evident în momentul în care diriginta clasei a chemat-o la şcoală pe Ling Bai Mei a rămas în faţa biroului doamnei Tang, plictisindu-se de moarte, deoarece mama ei nu părea să mai iasă vreodată de acolo Oare despre ce puteau să vorbească atât de mult? Se îndreptă spre uşă în vârful picioarelor şi îşi puse urechea în dreptul găurii cheii Îi auzi vocea doamnei Tang — Mei este o elevă bună Dar nu este bine ca o fată de vârsta ei să fie mereu singură — Mi-e teamă că a moştenit temperamentul tatălui ei, răspunse mama sa Era o persoană solitară, care s-a ghidat toată viaţa după idealuri şi principii Era un scriitor genial, dar nu a înţeles mecanismul după care funcţionează lumea În cele din urmă, personalitatea lui a fost cea care l-a distrus De fiecare dată când o văd pe Mei, îl văd pe tatăl ei Amândoi au aceeaşi ochi I-a moştenit până şi expresiile faciale Sunt înspăimântată Încerc s-o ajut, dar nu vrea să se schimbe Cealaltă fiică a mea, Lu, este antipodul lui Mei Se înţelege bine cu oamenii şi pricepe totul instinctiv Nu ştiu de ce Mei este atât de diferită Nu din cauza mea, sper Le iubesc şi le tratez pe amândouă la fel Dar Mei seamănă din ce în ce mai mult cu tatăl ei – îi dispreţuieşte şi îi judecă întotdeauna pe cei din jur Se pare că nimeni nu este bun în concepţia sa Nimeni nu se ridică la standardele ei — Poate că ar fi bine s-o duceţi la un fitoterapeut, îi sugeră doamna Tang Poate vor găsi un leac pentru temperamentul ei — Măcar de-ar fi aşa! spuse mama ei Când Mei o auzi venind spre uşă, se întoarse iute la locul ei Plantele medicinale şi interpretarea Qi-ului ei nu au fost de niciun folos Mei a continuat să trăiască în lumea ei, înconjurată de cărţile şi gândurile sale Citea tot ce îi pica în mână Voia să devină scriitoare, ca tatăl ei — Nici nu se pune problema, spuse mama ei, punând piciorul în prag Cum de ţi-a trecut aşa ceva prin cap? Profesia de scriitor este cea mai periculoasă din China Ori de câte ori are loc o mişcare politică, cei care ajung primii la închisoare sunt scriitorii Dar nu o putea opri pe Mei; şi nici nu o putea convinge că pragmatismul era mai bun decât principiile • Se aflau în sufrageria mamei ei când Mei îi spuse lui Ling Bai că şi-a dat demisia din Ministerul Securităţii Publice Mei ridică din umeri, afişând o atitudine indiferentă — O să mă descurc Există foarte multe companii private O să-mi găsesc repede o slujbă Şi o să câştig şi mai mulţi bani — Dar nu vei mai avea acelaşi viitor Nu înţelegi că în lumea noastră contează doar puterea pe care oai? Când ai obţinut slujba de la minister, eram atât de fericită şi de uşurată! Doar ştii foarte bine ce gândesc eu despre profesia de scriitor sau jurnalist M-am bucurat că nu vei fi niciuna, nici alta Am crezut că în sfârşit, vei fi în siguranţă şi nu va mai fi nevoie să-mi fac griji în privinţa ta Dar îmi dovedeşti încă o dată că m-am înşelat Mama ei mergea de colo-colo prin faţa lui Mei Ai o latură autodistructivă Dintre toţi tinerii pe care i-ai cunoscut, niciunul nu s-a apropiat de tine De ce oare? întrebă ea, oprindu-se pe loc şi ţintuind-o cu privirea pe fiica ei Ce s-a întâmplat cu toate lucrurile despre care ţi-am vorbit? Reţelele Guanxi? Compromisuri? Ţi-a intrat totul pe o ureche şi ţi-a ieşit pe alta? Mei îşi muşcă buzele până când începură s-o doară Ai putea să înveţi ceva de la Lu, spuse mama ei Mei nu mai putea să tacă — Eu nu semăn cu Lu, ripostă ea Ar fi trebuit să ştii asta până acum Şi nici nu vreau să semăn cu ea Nu vreau să fiu plapuma frumuşică a nimănui — Este îngrozitor să spui aşa ceva despre sora ta — Chiar crezi că i-a iubit pe toţi prietenii pe care i-a avut? Chiar crezi că îl iubeşte pe Lining? Este îndrăgostită doar de banii lui — Eşti geloasă pentru că e fericită — E fericită pentru că trăieşte doar pentru clipa prezentă şi se iubeşte numai pe ea — Nu e corect ce spui Nimeni nu ţi-a cerut să porţi o povară pe umeri M-am sacrificat toată viaţa pentru ca vouă să nu vă lipsească nimic – să mergeţila cele mai bune şcoli şi să nu duceţi grija zilei de mâine Tu ai ales drumul cel mai greu în viaţă Ce rost au toate principiile şi idealurile tale dacă nu te fac fericită? Mei încercă să-i riposteze, dar nu-şi mai găsea cuvintele Se ridică de pe canapea şi se duse la fereastră Jos, cineva ieşea din ghereta unde se parcau bicicletele Mei îl urmări urcându-se pe bicicletă şi pierzându-se în depărtare Privea în zarea după-amiezii pustii Povestea se repeta – copilul ciudat, fiica rebelă, eşecul familiei sale — Semeni atât de mult cu tatăl tău! Visezi idealuri măreţe Te-ai aşezat pe un piedestal şi îi priveşti pe toţi de sus Nu-ţi pasă cui faci rău — Îmi fac rău numai mie — Dar îmi faci şi mie, mama ta Sunt îngrijorată din cauza ta O mânie cum nu mai simţise vreodată puse stăpânire pe Mei Se întoarse spre mama ei şi îşi vărsă amarul cu o furie oarbă — Nu mai e cazul să fii atât de îngrijorată Ştiu să-mi port singură de grijă Am învăţat să fac asta de când aveam doar cinci ani şi trebuie să-ţi fiu recunoscătoare Ştii oare prin ce-am trecut ori de câte ori îl vedeam pe tata bătut şi umilit în fiecare zi? Dacă te-ar fi preocupat într-adevăr soarta mea, nu m-ai fi lăsat în lagărul de muncă Nu l-ai fi lăsat pe tata să moară acolo — Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva? Ticăloasă mică şi nerecunoscătoare ce eşti! Nu ai niciun drept să măjudeci Mama ei începu să tremure, cu vocea gâtuită de emoţie, încercând să-şi înăbuşe lacrimile Ce ştii tu despre dragoste? Doar ce citeşti în cărţi Crezi că viaţa este un roman Nu, realitatea este mult mai întunecată decât îţi imaginezi Nu v-am abandonat – nici pe tine, nici pe tatăl tău Dacă aş fi putut să te iau cu mine, aş fi făcut-o Dar nu aveam voie să iau decât un copil, iar sora ta nu avea decât doi ani şi era foarte bolnavă Lacrimile începură să-i brăzdeze obrajii Te-am luat de acolo în cele din urmă, nu-i aşa? Nu ştii cât de greu a fost Am renunţat la foarte multe lucruri pentru tine şi Lu Nu-mi doresc decât să fiţi fericite Dar uite ce-ai făcut! Ce făcuse, într-adevăr? se întrebă Mei, cotind pe strada Universităţii Oare mama ei avea dreptate? Şi-a distrus singură propria fericire? Nu, nu se poate – indiferent cât de greu i-a fost să plece de la minister, nu ar mai fi putut să rămână acolo Minciunile şi fericirea nu fac casă bună împreună În timp ce străbătea şoseaua de centură, iar în depărtare se zărea Poarta victoriei morale, ajunse la concluzia că a luat o hotărâre corectă şi nu mai avea niciun rost să-şi irosească sfârşitul de săptămână gândindu-se la trecut 5 După două săptămâni, valul de căldură trecuse Vântul rece bătea din nou din sud Locuitorii au fost avertizaţi de pericolul unei alte furtuni de nisip Mei se afla la birou şi îşi nota observaţiile referitoare la cazul domnului Shao Era fericită După ce scrise şi ultimul cuvânt, se gândi la satisfacţiile şi diversitatea pe care i le oferea munca ei Telefonul sună pe holul ce juca rolul de anticameră Câteva minute mai târziu, Gupin îşi strecură capul pe uşă — A sunat un domn Chen Jitian Vrea să vină mâine să te vadă A spus că este prieten de familie — Da, aşa este, spuse Mei, cu un licăr vesel în ochi — Am stabilit întâlnirea pentru mâine-dimineaţă — Foarte bine Mei se rezemă de spătarul scaunului, adâncită în gânduri Zâmbi Era încântată să-l vadă pe unchiul Chen, deşi se întreba care era scopul vizitei sale Se uită pe fereastră Cerul era întunecat Vântul biciuia crengile goale ale copacilor Îşi aminti ultima eiîntâlnire cu unchiul Chen, de acum un an şi jumătate, într-o zi frumoasă de toamnă • Se spune că o fiică creşte şi se metamorfozează de optsprezece ori, devenind de fiecare dată tot mai frumoasă Acest lucru era, fără îndoială, adevărat în cazul lui Lu Când l-a cunoscut pe Lining, la vârsta de douăzeci şi cinci de ani, era probabil – ca să-l cităm pe viitorul ei soţ – cea mai frumoasă femeie din Beijing Frumuseţea nu era singura ei calitate; era şi inteligentă A studiat psihologia la universitate, fiind considerată una dintre cele mai bune studente din anul ei După terminarea facultăţii, Lu a primit repartizare la Spitalul de Boli Nervoase din Beijing Nu i-a plăcut să lucreze acolo După un an, a plecat de la spital şi s-a angajat ca profesor la Universitatea de Psihologie, pe care abia o terminase, ca apoi să obţină o slujbă în cadrul Ministerului Propagandei Migrarea ei de la un post la altul ar putea fi consecinţa unei minuni, dacă ţinem seama de faptul că schimbarea slujbei trebuia aprobată de guvernul central şi asta doar în cazuri speciale Dar Lu era o persoană cu totul deosebită, căreia ursitoarele i-au dăruit foarte mult noroc Slujba din cadrul Ministerului Propagandei a propulsat-o în mass-media A devenit în curând invitata unei emisiuni pe teme de psihologie de la Beijing TV Într-unul din studiourile de la Beijing TV, Lu l-a cunoscut pe Lining, un om de afaceri invitat la aceeaşi emisiune Cu trei săptămâni înainte de nunta ei, Lu a luat masa împreună cu Mei şi mama lor la celebrul Restaurant al celor trei elemente Era într-o marţi de dimineaţă Localul era aproape gol În afară de familia Wang, mai erau doar doi clienţi: doi soţi care vorbeau cantoneza şi erau probabil oaspeţii hotelului Shangri-La Chelneriţele, îmbrăcate în portul tradiţional chinezesc – rochii brodate Qi Pao, despicate într-o parte, cu gulere mandarin, înalte – roiau în jurul lor, aducând pe rând tăvile cu mâncare Printre castroanele aburinde cu melci în sos de curry, drob din carne de vacă şi găluşti cu creveţi, membrele familiei Wang discutau despre locurile pe care le vor rezerva oaspeţilor de onoare de la nunta lui Lu — Vreau ca oamenii să nu uite prea uşor nunta mea, spuse Lu Vreau s-o considere un eveniment de mare rafinament Nu vreau să copiez nunta fiicei viceprimarului Ştiţi că tatăl ei a blocat drumul pe care aveau să-l urmeze nuntaşii ca să-i organizeze o paradă cu o sută de maşini? Iar la restaurant au venit cinci mii de invitaţi Nunta mea va fi cu totul diferită Am restrâns lista invitaţilor la patru sute de persoane ca să fie cea mai exclusivistă nuntă a anului Am invitat numai oameni puternici, celebri şi bogaţi — Aşa şi trebuie, o susţinu mama ei Sosiră alte feluri de mâncare Mama lor alese meniul ei preferat: peşte în saramură şi budincă de arahide Mei preferă un castron cu găluşti preparate în abur — Cum e noul tău apartament? o întrebă Mei pe sora ei Lining cumpărase un apartament de lux în cartierul Ambasadelor Renovările erau executate de cea mai bună firmă de construcţii din Beijing, susţinea Lu — Va fi gata când ne vom întoarce din luna de miere V-am spus că renovările nu ne costă nimic? Da, ne-ai spus, se gândi Mei Este un cadou de nuntă din partea companiei Nu e un gest drăguţ din partea lor? continuă Lu, zâmbind Lining are foarte mulţi prieteni, care îl adoră şi vor să-l ajute Când vom pleca în Europa, Lining mi-a spus să iau cu asalt toate magazinele Ştie că îmi plac lucrurile frumoase Dar să fac cumpărături în luna de miere – îngrozitor! „Nu”, i-am spus eu, „vreau să vizitez obiective turistice şi să merg la muzee ” Abia aştept să văd Turnul Eiffel, Big Ben-ul şi Colosseumul În plus, i-am spus lui Lining că nu pot să fac cumpărături chiar dacă aş vrea Avem deja prea multe lucruri, nici nu mai am unde să le pun Am primit foarte multe daruri de nuntă – antichităţi chinezeşti, mobilier modern din Italia, aparate electrocasnice din Germania Unde să mai pun noile achiziţii? Adevărul e că unele dintre cadourile pe care le-am primit nici nu sunt pe gustul meu Să nu mă înţelegeţi greşit – sunt nişte lucruri extraordinare, de primă clasă Dar, în unele cazuri, aş fi preferat o culoare sau un model diferit Lu vorbea despre noul ei stil de viaţă, fluturându-şi mâinile prin aer, vădit încântată Degetele ei – subţiri, perfect îngrijite – păreau să-i exprime senzualitatea,dar să evoce parcă şi o amintire – senzaţia unui prim sărut sau aura unei fete care devine femeie Purta o rochie lungă şi albă Sub sâni, rochia din şifon se strângea cu panglici din catifea Când se mişca, faldurile dezvăluiau frumuseţea misterioasă a formelor ei graţioase Chelneriţele aduseră alte tăvi cu gustări alese Lu se aplecă să verifice meniul — Vreau copănele de pui, ceru ea Chelneriţa scoase capacul şi aşeză castronul aburind pe masa lor Notă ceva pe carneţelul ei şi plecă — O, mama, era să uit! Lining mi-a făcut ieri un alt cadou — Ce anume? întrebă mama lor, luminându-se dintr-odată la faţă Lu îşi înclină capul într-o parte, muşcându-şi buzele Apoi îşi îndreptă spatele şi spuse cu un licăr vesel în ochi: — Un Mercedes-Benz adus din import — Bravo! Ling Bai îşi împreună mâinile, de parcă s-ar fi rugat, afişând un zâmbet la fel de generos ca acela de pe chipul fiicei sale preferate — Nu e un tip minunat, mamă? — Este evident că te iubeşte foarte mult, spuse Ling Bai, mângâindu-i mâna lui Lu — Ce-ai de gând să faci cu automobilul tău Mitsubishi? întrebă Mei, scoţând din gură un oscior dintr-un copănel de pui Lu avea o maşinuţă cu două uşi, pe care o primise cadou de la un fost prieten — Nu ştiu Nu m-am gândit, răspunse Lu, ţinând un beţişor în mână Ling Bai o privi încruntată pe fiica ei mai mare, care turna – ca de obicei – apă rece într-o farfurie fierbinte O vrei tu? Ţi-o dau, continuă Lu, veselă Încântată de ideea genială care-i venise, continuă s-o elaboreze Da, ţi-o dau ca să faci şi tuceva cu viaţa ta Ai putea să Îşi ridică ochii spre tavan, adâncită în gânduri Ai putea să mergi cu ea prin Beijing ca să rezolvi crimele Apoi izbucni în râs • Lu glumea, fără să ştie cât de aproape de adevăr erau spusele ei Mei se gândea de ceva timp să pună bazele propriei sale afaceri – o agenţie de detectivi Ideea îi venise în timp ce îşi căuta de lucru în industria privată O afacere proprie i-ar fi conferit libertatea şi prosperitatea pe care dorea să le obţină Rolul de detectiv era o alegere cât se poate de firească pentru ea Lucrase ani de zile în cadrul Ministerului Securităţii Publice – în sediul poliţiei – participând la investigaţiile crimelor Devora întotdeauna cu plăcere cărţile cu Sherlock Holmes Când era mică, îşi imagina că va ajunge şi ea detectiv ca Holmes O asemenea agenţie îi va dărui independenţa după care a tânjit întotdeauna Îi va oferi, de asemenea, şansa de a le demonstra celor care o evitau acum că putea să obţină succesul lucrând pe cont propriu Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât era mai convinsăde faptul că va putea să câştige bani cu agenţia ei Oamenii se îmbogăţeau tot mai mult Aveau proprietăţi, bani, afaceri şi maşini Dar, odată cu libertatea şi oportunităţile, apăreau şi infracţiunile Avea multe de făcut 6 Lu se gândise să organizeze nunta pe data de opt august, pentru că era o zi norocoasă: numărul opt – Ba – rima cu verbul „a te îmbogăţi” – Fa Dar Lu ura căldura, care în august putea fi devastatoare A cerut, aşadar, sfatul unui expert în arta Feng Shui, care i-a confirmat faptul că data de opt august a Anului Lunar era într-adevăr norocoasă Căci în anul 1995, conform calendarului chinezesc, data de opt august cădea în septembrie Pregătirile pentru nuntă au durat câteva luni, din cauza schimbărilor care au intervenit pe parcurs La început, Mei a fost aleasă ca domnişoară de onoare; apoi, însă, rolul a fost încredinţat altcuiva Mei a înţeles; fireşte că era sora lui Lu, dar nunta avea să fie un eveniment de proporţii, difuzat la toate canalele de televiziune WeiWei, vedeta de film, era mult mai potrivită pentru rolul de Pai Chang Va conferi mai multă splendoare acelei zile atât de importante Cu două zile înainte de nuntă, Mei primi un telefon de la Lu — Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun asta la telefon Sunt ocupată până peste cap şi, în plus, a mai intervenit o problemă – bucătarul-şef de la restaurant a plecat în altă parte şi m-a lăsat baltă Am fost astăzi acolo şi i-am spus domnului Zhang să-l convingă pe bucătarul-şef să gătească sâmbătă pentru oaspeţii mei, pentru că altfel nu ştiu ce se va întâmpla Îi cunoşti pe invitaţii mei Nu pot să apelez la serviciile unui bucătar oarecare „Nu se va ridica la aşteptările lor” – i-am spus eu domnului Zhang Asta este problema restaurantelor din Beijing în ziua de astăzi: se deschid localuri în fiecare lună Nu poţi să ţii pasul cu noua modă Mei nu spuse nimic De când nu mai lucra la minister, nu mai cunoştea „tendinţele” modei în restaurante Mă tot gândesc la un anumit lucru şi am vorbit şi cu mama despre asta, continuă Lu Ştii că îmi pare foarte rău de ce ţi s-a întâmplat la minister, indiferent care ar fi adevărul — Cum adică „indiferent care ar fi adevărul”? Există doar un singur adevăr: cel pe care îl spun eu, răspunse Mei, pe un ton iritat — Adevărul nu este acelaşi pentru toată lumea Bineînţeles că eu şi mama suntem de partea ta Fireşte că te credem Dar nu toţi oamenii văd lucrurile în felul acesta Şi nici nu poţi să-i convingi că ai dreptate Ne-am gândit, aşadar, că nu vrei să fii în centrul atenţiei, jucând rolul domnişoarei de onoare Oamenii vorbesc şi fac speculaţii legate de motivele pentru care ai plecat din minister Nu cred că-ţi doreşti asta — Îl inviţi pe fostul meu şef, nu-i aşa? — Draga mea surioară, dacă ar fi după mine, l-aş tăia pe porcul ăla de pe listă Dar nu pot să-i retrag invitaţia Cred că mă înţelegi; nu pot să mi-l fac duşman — Nu mi se pare că eşti de partea mea, ripostă Mei De când plănuiţi asta – tu şi mama? De când am plecat de la minister? — Îmi pare rău, Mei N-am vrea să te vedem că suferi, aşa că ne-am gândit că ar fi mai bine să nu te propulsăm sâmbătă în centrul atenţiei Încearcă să-ţi pleci şi tu capul măcar o dată în viaţă – pentru mine, pentru că este ziua nunţii surioarei tale! o rugă Lu cu o voce onctuoasă Ştii foarte bine că nu am cum să schimb situaţia Nu pot nici măcar să-l plasez pe fostul tău şef printre invitaţii de la etaj, deşi mi-ar fi plăcut s-o fac, crede-mă! Mei abia îşi stăpânea lacrimile Mei, nu uita că mai sunt şi alţii pe care îi urăşti, cum ar fi doamna Yao, care a jucat la un moment dat rolul de peţitoare! — Nu o urăsc Doar că nu o simpatizez M-ar fi cuplat cu oricine atât timp cât soţul ei ar fi fost promovat — Asta este problema ta, Mei Nu ai încredere în nimeni Oamenii încearcă să te ajute, dar tu crezi întotdeauna că o fac cu un anumit scop Poate că da, poate că nu – ce mai contează? — Contează Este extrem de important să ştii dacă oamenii sunt sau nu demni de încredere — Eşti sora mea mai mare, dar eşti atât de naivă uneori! Nu e de mirare că ţi-ai făcut atâţia duşmani — Ai prefera să nu mai vin deloc la nuntă? În acest fel, nimeni nu s-ar mai simţi stânjenit — Fireşte că vreau să vii Eşti sora mea, faci parte din familia mea Cum poţi să te gândeşti la aşa ceva? Lu făcu o pauză Între ele interveni o răceală Mei, îţi admir principiile nobile, continuă ea apoi Dar oamenii nu sunt atât de buni ca tine, nu se ridică la standardele tale Tuturor le găseşti nod în papură Aş vrea să fii puţin mai tolerantă În seara aceea, singură în apartamentul ei, Mei privea pe fereastră spectacolul de lumini galbene şi roşii de pe şoseaua de centură situată chiar în faţa locuinţei sale Îşi analiza defectele Şi ea îşi dorea să fie mai tolerantă Se întreba dacă aşa-zisele standarde înalte şi principii nobile erau cauza situaţiei ei nefericite – era singură şi fără slujbă Poate că Lu avea dreptate Cine era ea să-i judece pe toţi? Încercă apoi să-şi imagineze cum ar fi lumea dacă oamenii ar spune ce gândesc Într-o lume perfectă ca aceea, Lu nu s-ar fi încadrat, căci nu ar fi corespuns imaginii ideale create de sora ei Imaginea era totul pentru Lu Într-o lume ca aceea, nimeni nu ar fi împiedicat-o pe Mei să-i spună doamnei Yao că nu era o rampă de lansare pentru cariera soţului ei şi nimeni nu avea să-i negocieze fericirea ca pe un favor Mei cocheta cu ideea de a nu se duce la nuntă, imaginându-şi şocul şi mânia celorlalţi Ştia că scenariul ei nu va putea fi niciodată pus în practică, dar îi plăcea să vadă spectacolul cu ochiul minţii – ca o manifestare de protest În final, s-a dus la nuntă, aşa cum se cuvenea Toate procedurile legale – obţinerea aprobării din partea partidului (Lining avea acordul primarului, fireşte), analizele medicale şi certificatul de căsătorie cu fotografia celor doi – au fost duse la bun sfârşit Singurul lucru care a mai rămas era o recepţie grandioasă Se anunţa o zi perfectă Cerul albastru ca oceanul îşi revărsa întinsurile nemărginite Soarele te învăluia într-o aură diafană ca atingerea caldă a iubirii Coronamentul stejarilor, care vegheau strada de-o parte şi de alta, se agita în adierea blândă a vântului, răspândind în toate direcţiile puncte luminoase Aerul era pur ca apa filtrată Două sute optzeci şi şase de beculeţe roşii atârnau ca nişte ghirlande de acoperişul restaurantului Alte două becuri uriaşe străjuiau intrarea, ca o pereche de cercei, pe care erau scrise cuvintele „Dublă fericire” Treizeci de valeţi, îmbrăcaţi în cămăşi roşii, cu guler mandarin, şi pantaloni largi, întâmpinau invitaţii, agitându-se ca un roi de albine în jurul lor şi parcând la loc de cinste maşinile elegante precum Mercedes sau Audi, iar pe cele modeste, cum era maşinuţa roşie a lui Mei, undeva în spate Erau lucrători migranţi, tineri şi puternici ca nişte tauri, pregătiţi să muncească şi şaisprezece ore pe zi În faţa uşii, o echipă alcătuită din patru bărbaţi trăgea salve de artificii încă de la sosirea primilor oaspeţi Aerul mirosea a fum şi praf de puşcă — De câte ori vreţi să vă spun să nu mai trageţi salvele de aici? Este prea mult fum! le strigă celor patru bărbaţi una dintre organizatoarele nunţii Aceasta era o femeie rotofeie, în vârstă de treizeci şi ceva de ani, care purta un costum roz din mătase, de bluza căruia era prinsă o floare roşie, chiar deasupra sânilor ei generoşi De fiecare dată când zâmbea – şi o făcea destul de des – îşi dezvăluia dinţii de un alb imaculat O întâmpină pe Mei, salutând-o cu palmele împreunate sub bărbie Mei se întreba de ce nu s-a gândit nimeni s-o împacheteze şi s-o lege cu panglici roşii După ce trecu de fumul focurilor de artificii, Mei intră în restaurant, care îi oferi o privelişte liniştită şi elegantă Un covor roşu se întindea de la intrare până la scena înaltă de doi metri din spatele sălii Covorul era străjuit, de-o parte şi de alta, de scaune, care – după ceremonie – aveau să fie date afară Se părea că toţi invitaţii sosiseră deja Nu se mai vedea niciun scaun gol Lângă scenă erau aşezate şaisprezece mese de câte zece persoane, unde oaspeţii stăteau câte opt, unul în faţa celuilalt Acestea erau destinate familiilor mirelui şi miresei, dar şi celor mai distinşi nuntaşi Una dintre cele optzeci şi opt de chelneriţe, îmbrăcate în rochiile tradiţionale Qi Pao, o conduse pe Mei la masa familiei Wang O floare roz de lotus plutea într-o vază de cristal aşezată în mijlocul mesei Probabil că a fost adusă în ziua aceea pentru că arăta la fel de proaspătăca roua dimineţii Pe masă erau împrăştiate petale roşii de trandafir Mătuşica venise şi ea din Shanghai Era sora mamei ei, cu doisprezece ani mai mică decât Ling Bai Lângă mătuşica stătea fiul ei de şaisprezece ani, cu chipul plin de coşuri Vorbea cu fiica unchiului Chen, care îl asculta cu un zâmbet încremenit pe buze Salvaţi-mă de aici! părea să implore ea din priviri Fratele ei mai mare, născut în acelaşi an ca Lu, îi răspundea cu da şi nu mamei sale, mătuşa Chen, într-un duel verbal Dar mama lui îi riposta mereu Avea să fie o zi lungă — Ai întârziat, îi şopti mama ei înainte ca Mei să se aşeze la masă — Nunta începe abia peste vreo zece minute, răspunse Mei, ocupându-şi locul — Dar tu faci parte din familie, ai responsabilităţi Mulţi invitaţi au venit să ne felicite, iar eu eram singură aici — Îmi pare rău Mei îl salută în treacăt pe unchiul Chen, care stătea lângă ea În realitate acesta nu era unchiul ei, ci cel mai bun prieten al mamei sale Se cunoşteau încă de când erau elevi la liceul din Shanghai Când copiii erau mici, familiile lor se întâlneau, ieşeau împreună şi se vizitau cu ocazia Anului nou chinezesc După ce tatăl lui Mei a murit, unchiul Chen a continuat să le facă vizite, dar fără familia lui — Acum du-te şi salută-i şi pe membrii familiei lui Lining! o îndemnă mama ei — Bine, mormăi Mei, ridicându-se de pe scaun Traversă covorul roşu care-i despărţea şi îi salută pe toţi membrii familiei lui Lining Îi mai întâlnise cu diverse ocazii: părinţii lui, fratele mai mic, cumnata şi cei doi nepoţi, care locuiau la Vancouver, sora mult mai mică şi prietenul ei american, care studiau arta cinematografică la UCLA Lining crescuse în Dalai, centrul industrial din nord, considerat rampa de lansare a Chinei Tatăl lui era directorul unei fabrici mici, producătoare de maşini-unelte, iar mama lui era asistentă medicală Lining cunoscuse succesul făcând afaceri cu petrol, înainte de a-şi îndrepta atenţia spre industria transportului şi cea imobiliară Cumpărase o casă în Vancouver pentru părinţii săi Şi îl desemnase pe fratele lui drept reprezentant în America de Nord — Hai, Mei, vino să mă uit mai bine la tine! spuse mama lui Lining, doamna Jiang, întinzându-i mâna lui Mei De fiecare dată când vă văd pe tine şi pe Lu, vă ridic mereu în slăvi – în faţa mamei voastre – frumuseţea neasemuită! Sunteţi două Qian Jin nepreţuite O mie de monede de aur! exclamă doamna Jiang, volubilă ca de obicei Valoraţi zece mii de monede de aur! Aşa îi spun mereu! — Mătuşa Jiang exagerează, răspunse Mei exact aşa cum cerea eticheta socială Nu se putea spune, aşadar, că nu cunoştea ghidul bunelor maniere — Nu înţeleg cum de eşti încă singură, spuse doamna Jiang, pe un ton aproape mânios Copila mea, uneoriîţi impui standarde prea ridicate Dacă vrei, dă-i mătuşii Jiang de veste şi-ţi voi găsi un soţ bun la Vancouver! Domnul Jiang senior o întrerupse pe soţia sa — N-o mai necăji, aducând tot timpul în discuţie subiectul ăsta! Aşa faci mereu! Las-o în pace să-şi trăiască viaţa! spuse el, întorcându-se apoi spre Mei şi întrebând-o: Am auzit că ai plecat de la Ministerul Securităţii Publice Ce-o să faci acum? — O să lucrez ca detectiv particular, răspunse Mei, timidă A crezut că venise la nuntă cu capul sus A crezut că era mândră de noua ei viaţă În schimb, se simţea stânjenită — Serios? strigă sora mai mică a lui Lining Ce interesant! Eşti primul detectiv particular din Beijing? Investighezi crime? Mei se pregătea să-i răspundă negativ la ambele întrebări când apăru de nicăieri un individ solid, ce purta un costum închis la culoare şi o cravată din piele maro — Felicitări! strigă el — O, domnule Hu! Asemenea şi dumneavoastră! îl întâmpină fratele lui Lining în aceeaşi manieră Domnul Hu – îi explică el tatălui său – este directorul Uzinei de artificii şi praf de puşcă din Beijing — Vă plac focurile de artificii? întrebă domnul Hu, care nu părea să aibă nevoie de un răspuns ca să-şi continue dizertaţia Sunt cele mai bune artificii produse de compania noastră I-am spus lui Lining sănu-şi facă griji, să lase totul în seama mea Mai am rezerve într-o maşină din parcare — Dar sunt în siguranţă? întrebă domnul Jiang senior — La ce vă referiţi? — O încărcătură de materiale explozibile ţinute în bătaia soarelui într-o zi toridă ca asta nu presupune un anumit risc? — Nicio problemă Le supraveghează doi puşti, spuse domnul Hu, pe un ton indiferent Mei profită de această ocazie ca să plece Imediat ce se aşezăla masă, un pianist tânăr, cu o expresie gravă întipărită pe chip, execută primele acorduri ale marşului nupţial Mirele şi cavalerul de onoare îşi făcură apariţia din spatele bannerului uriaş pe care scria „Dublă fericire” Încet, domnişoarele de onoare, ce păreau nişte îngeraşi îmbrăcaţi în rochii trandafirii, păşiră pe covorul roşu În urma lor, la braţul vice-primarului din Beijing, Lu semăna cu o zeiţă ce plutea pe nori albi Mirele şi mireasa se potriveau perfect, în ciuda diferenţei de vârstă dintre ei – îi despărţeau cincisprezece ani Lining era potrivit de înalt şi bine făcut Degaja aerul încrezător al omului care a obţinut succesul în viaţă Nu-şi trăda vârsta, părând mult mai tânăr decât era cu adevărat Lu, pe de altă parte, era mult mai elegantă şi mai rafinată decât fetele de vârsta ei – avea doar douăzeci şi şase de ani Cât priveşte personalităţile lor, Mei considera că aveau multe în comun Mei îşi amintea de prima întâlnire a lui Lu cu Lining Ea a spus atunci că nu i-a plăcut deloc – eraprea bătrân, divorţat şi arogant Un individ căruia fetele îi cădeau în braţe, un tip obişnuit să obţină întotdeauna ce-şi dorea Mei se întreba dacă aceasta fusese într-adevăr părerea lui Lu sau, prin descrierea ei, intenţionase să-l determine pe Lining s-o vâneze cu şi mai multă ardoare După ceremonia nupţială în stil occidental, mirii plecară să se schimbe Starul de muzică pop TianTian se urcă pe scenă, unduindu-şi şoldurile şi cântând ultimele sale melodii de succes Toate vorbeau despre dragoste şi devotament Tinerele îl priveau cu ochii în lacrimi, gata aproape să leşine, copleşite de extaz Mei fredona şi ea cântecele Era fericită, se distra şi se simţea, ca toţi ceilalţi invitaţi, impresionată de caracterul exclusivist al petrecerii Douăzeci de minute mai târziu, TianTian coborî de pe scenă la indicaţiile doamnei corpolente, în costum roz Mirele îşi făcu acum apariţia purtând o robă lungă de mătase, de un albastru închis, cu broderii aurite Lu purta o rochie roşie de mireasă, în stil chinezesc, şi o mantie încrustată cu nestemate — Înclinaţi-vă în faţa cerului! strigă maestra de ceremonii, cu o voce neaşteptat de puternică Mirii se înclinară spre nord, stând cu faţa spre bannerul pe care scria „Dublă fericire” — Înclinaţi-vă în faţa pământului! Se întoarseră şi se înclinară cu faţa spre sud — Înclinaţi-vă în faţa părinţilor voştri! Şi se supuseră — Şi acum înclinaţi-vă unul în faţa celuilalt! — Mâncaţi prune uscate! strigară invitaţii Mâncaţi arahide! Lu se îmbujoră până în vârful urechilor, ca o adolescentă de optsprezece ani — Zao Sheng Zi! strigară din nou oaspeţii Mâncaţi prune uscate şi arahide crude! Toţi îşi exprimau astfel dorinţa ca însurăţeii să fie în curând binecuvântaţi cu prunci Afară, se auziră alte salve de artificii Cuplul plecă pentru a doua oară să se schimbe Pianul a fost din nou adus pe scenă Chelneriţele graţioase, îmbrăcate în rochiimulate Qi Pao, îi invitau pe oaspeţi la mesele de la etaj Şeful de sală îşi chemă ajutoarele care aduseră două mese din lemn de palisandru Pe una dintre ele aşezară un castron mare de cristal, în care se aflau plicuri roşii înţesate cu bani, iar pe cealaltă, cadouri de diverse culori, forme şi mărimi Oaspeţii îşi aprinseră ţigările, iar fumul umplu camera Când toată lumea se aşeză la masă, începu ospăţul: o expoziţie impresionantă de preparate reci, supă din cuib de pasăre, căluţi-de-mare marinaţi, meduze, carne de crab servită în coji de cocos, peşte modelat sub formă de veveriţă, castroane fierbinţi cu peşte sau scoici în sos condimentat şi legume verzi Unchiul Chen se aplecă spre mama lui Mei şi îi spuse: — Toate preparatele sunt delicioase, iar nunta este minunată — Totul a ieşit perfect, nu-i aşa? răspunse ea, radiind de fericire Foarte mulţi oameni ne-au onoratinvitaţia – viceprimarul şi toate personalităţile pregnante din oraş, familia ta, dar şi familia lui Lining din Canada Lu s-a descurcat bine — Ştii cum se spune: „Mai bine norocos decât capabil” Lu este o fată extraordinară: frumoasă şi inteligentă, ea a obţinut succesul prin propriile sale mijloace Dar se poate spune că a avut noroc întâlnind o partidă atât de bună, preciză unchiul Chen, zâmbind Mama zâmbi şi ea Haideţi să bem pentru norocul lui Lu şi al bătrânului Ling! spuse unchiul Chen, sculându-se în picioare şi ţinând în mână un pahar cu vin de orez — Noroc! strigară invitaţii, ridicându-şi paharele — Noroc, noroc! răspunse mama miresei, cu un surâs generos pe chip, golindu-şi vinul de orez din pahar Unchiul Chen se aşeză din nou la masă — Probabil că eşti foarte mândră de ea, spuse el, râzând Acum te poţi bucura în tihnă de norocul tău — Cât mi-aş dori să fie aşa! răspunse ea, oftând Niciodată nu mi-am făcut griji în privinţa lui Lu, trebuie să recunosc asta A fost întotdeauna raţională şi îngăduitoare cu oamenii O vorbă din străbuni spune că trebuie să realizăm două lucruri în viaţă: să ne întemeiem o familie şi să ne clădim o carieră Ea le-a realizat pe amândouă Unchiul Chen încuviinţă din cap Era prea ocupat să devoreze feliile de homar rece ca să mai poată să şi vorbească Mei se hotărî s-o ignore pe mama ei, căci a înţeles foarte bine unde bătea aceasta Pe Mei n-o interesaurelaţiile Ea credea în propriile ei forţe Considera că atâta timp cât o vor ţine puterile va reuşi să realizeze tot ce şi-a propus Mirii îşi făcură din nou apariţia Lu purta acum un costum alb cu pantaloni şi îşi strânsese părul într-un coc la spate, etalându-şi cerceii strălucitori cu diamante Împreună cu proaspătul ei soţ, îmbrăcat acum într-un costum elegant, închis la culoare, ciocni paharele cu distinşii ei oaspeţi Lu, care în mod normal bea foarte puţin, se plimba printre mese şi dădea noroc cu invitaţii, ţinând în mână un pahar de şampanie Lining o urma fericit cu un pahar de vin chinezesc din orez Mei ştia că, după aceea, Lu îşi va schimba din nou ţinuta înainte de a-şi continua periplul la etaj, unde le va mulţumi şi celorlalţi oaspeţi pentru că le-au onorat invitaţia — Te simţi bine? întrebă unchiul Chen, care observă chipul trist al lui Mei Mei ridică din umeri şi încercă să schiţeze un zâmbet — Da, foarte bine — Nu e uşor să joci rolul surorii mai mari, nemăritate, spuse unchiul Chen Mei auzea de pretutindeni discuţii, râsete, cântece, clinchete de pahare şi farfurii În aer plutea miros de transpiraţie, fum de ţigară şi aromă de vin din orez Unii meseni o ţintuiau pe Mei cu priviri întrebătoare Zâmbeau şi dădeau din cap atotştiutori Nu te lăsa tulburată de ce spun oamenii! auzi Mei glasul unchiului Chen — Mă simt bine Nu mă interesează părerea lor, minţi ea — Gura lumii e slobodă Unii oameni parcă se hrănesc cu aşa ceva Îi bârfesc şi îi judecă pe alţii ca să se simtă superiori Dar vreau să-ţi mai spun ceva – continuă unchiul Chen în şoaptă –, întotdeauna ai fost preferata mea Asta nu înseamnă că nu-mi place Lu, dar cred că tu eşti cu totul aparte Eşti curajoasă Nu vânezi lucrurile aşa cum o fac ceilalţi Lu e fericită acum, dar oare pentru cât timp? În curând, o să-şi dorească alte şi alte lucruri — Dar măcar s-a căsătorit, răspunse Mei, încruntată — Te vei căsători şi tu, îi spuse unchiul Chen, bătând-o uşor pe umăr În clipa aceea, o femeie destul de înaltă şi bine îmbrăcată, în vârstă de cincizeci şi ceva de ani, se apropie de ei, aplecându-se ca să-l vadă mai bine pe unchiul Chen — Bătrâne Chen, m-am gândit eu că tu eşti! spuse ea, întinzându-i mâna dreaptă Stăteam la locul meu şi îmi spuneam ce bine semeni cu Chen Jitian Unchiul Chen privi mai întâi chipul rotund al femeii şi apoi mâna ei albă, stând cu gura căscată de parcă încerca să spună ceva, dar nu reuşea Ridicându-se brusc în picioare, răsturnă scaunul şi se lovi cu burta de marginea mesei Îşi reveni însă şi îi strânse mâna, cu un zâmbet jucându-i în priviri — Xiao Qing, ce surpriză! Ce faci? De când nu ne-am mai văzut? — Din 1984, când am sărbătorit treizeci de ani de la terminarea facultăţii Ce mai faci? Tot la agenţia de ştiri Xinhua lucrezi? Doamna Qing era la fel de înaltă ca unchiul Chen, dar spre deosebire de trupul lui rotofei şi de începutul de calviţie, era zveltă şi avea părul bogat şi ondulat, coafat în stil modern — Da, tot acolo, răspunse unchiul Chen, zâmbind — Bine Sună-mă săptămâna viitoare ca să stabilim o întâlnire! spuse doamna Qing, dându-i o carte de vizită Mirii ajunseseră la masa ei Trebuia să plece — Bineînţeles, răspunse unchiul Chen, dând din cap ca un cocoş Doamna Qing plecase deja Ospătarii strânseră resturile de mâncare ca să facă loc unui platou cu varză chinezească, pe care trona o raţă umplută Unchiul Chen luă o clătită subţire ca foiţa de ţigară şi o umplu cu carne de raţă, sos dulce de grâu şi câteva feliuţe de ceapă verde O înfăşură şi i-o dădu lui Mei — Mulţumesc, dar mă simt atât de ghiftuită, spuse Mei, impresionată de gestul lui, pentru că era cel mai frumos lucru pe care îl făcuse cineva pentru ea în ziua aceea — Trebuie să mănânci Mâncarea reprezintă una dintre marile plăceri ale vieţii, insistă unchiul Chen, împingând farfuria spre Mei Ea zâmbi şi luă o îmbucătură Observă că unchiul Chen nu s-a atins deloc de raţă — Cine e? întrebă Mei, indicându-i cu capul masa unde se afla doamna Qing — O cunoştinţă din facultate, răspunse unchiul Chen Era cu un an în urma mea Dar uite cu ce se ocupă acum! continuă el, arătându-i cartea de vizită Doamna Yun Qing, Preşedintele companiei mixte Beijing Jeep şi Chrysler Mei, trebuie să-ţi spun ceva Este foarte bine că vrei să-ţi începi propria afacere Este timpul să preiei frâiele vieţii tale Nu aştepta până va fi prea târziu! — Prea târziu? — Uită-te la mine! Întotdeauna am urmat indicaţiile partidului, mi-am făcut datoria şi am aşteptat toată viaţa ca cineva să-mi răsplătească eforturile Anul viitor voi împlini şaizeci de ani şi voi ieşi la pensie Cu ce m-am ales? Cu speranţe deşarte Este prea târziu Mei nu-l văzuse niciodată pe unchiul Chen atât de nefericit Se gândi că poate băuse prea mult Scrută din nou cu privirea mulţimea de oameni care mâncau, beau şi vorbeau O salvă de artificii explodă afară Mei se simţea captivă, ca şi când ea şi toţi cei din jur erau ţinuţi prizonieri într-un oraş asediat Cei de afară voiau să intre înăuntru, iar cei dinăuntru voiau să iasă afară 7 Trecuseră optsprezece luni de la nunta lui Lu şi unchiul Chen părea şi mai rotofei — Te întrebi, probabil, de ce am venit să te văd, spuse el, încercând cu greu să-şi facă loc într-un fotoliu Zâmbea, dar nu părea să se simtă în largul lui Fursecurile astea sunt foarte bune Fabricate în Belgia, după câte văd, continuă el Părea să se mai liniştească dacă mânca Zâmbea acum mai degajat şi se mişca mai uşor în fotoliu Gupin pregăti ceaiul Oolong într-un ibric din metal Mei îl turnă în două ceşti – una pentru ea, iar cealaltă pentru unchiul Chen Asistentul tău este bărbat? şopti unchiul Chen Şi-ţi face ceai? — Da, răspunse Mei pe un ton ferm Se obişnuise ca oamenii să-i pună întrebări ca acestea, de parcă relaţia dintre ea şi Gupin era cu totul ieşită din comun Unii o considerau o şefă dură, care îşi conducea subalternul cu o mână de fier Cât despre Gupin, mulţi îl priveau cu suspiciune — De unde este? Vorbeşte cu un anumit accent — Din Henan Este lucrător migrant Dar a terminat liceul Şi este foarte descurcăreţ Mama lui este paralizată Trimite bani acasă Mei se opri Îşi dădu seama că încerca să justifice motivul pentru care l-a angajat pe Gupin — Pare cumsecade, spuse unchiul Chen, încuviinţând politicos din cap Renunţară apoi să mai vorbească despre Gupin De unde să încep? întrebă el Probabil cu începutul, spuse, rezemându-se de spătarul fotoliului Era în iarna anului 1968 Lucram de patru ani la agenţia de ştiri Xinhua Tocmai împlinisem treizeci de ani Ţi se pare greu de crezut, nu-i aşa? Unchiul Chen flutură un fursec ca pe un steag şi râse cu poftă, agitându-şi burta proeminentă Da, am fost şi eu cândva de vârsta ta Mei îi zâmbi E plăcut să revezi un vechi prieten Unchiul Chen, un omuleţ rotund şi cumsecade, semăna cu un Buddha surâzător Era o iarnă grea, cu multă zăpadă, haos şi vărsare de sânge Gărzile roşii se luptau între ele, iar fiecare facţiune în parte susţinea că era cea mai loială guvernului – adevărata reprezentantă a maoismului Au ridicat baricade în universităţi, în fabrici şi în clădirile guvernului, trăgând unii asupra altora cu mitraliere Dar cred că ştii asta foarte bine Oricum, Mei nu-l mai asculta Vocea unchiului Chen trecea pe lângă ea aşa cum trece vântul prin scorbura unui copac Îl scruta însă cu privirea Vârsta îşi pusese amprenta asupra părului său, aşa cum vara îşi pune amprenta asupra recoltelor Mei îi vedeavopseaua Nu era scumpă I se uscase pe cap, conferindu-i înfăţişarea pământului pârjolit de soare — Astăzi toată lumea ştie ce s-a întâmplat în zilele acelea Dar atunci Guvernul Central nu cunoştea amploarea evenimentelor Membrii Gărzilor roşii şi ai Partidului Tineretului au distrus toate sistemele de comunicare Aşa că agenţia m-a trimis la Luoyang ca să relatez despre cursul incidentelor — De ce la Luoyang? întrebă Mei, sorbind din ceai şi îndreptându-şi din nou atenţia spre povestea unchiului Chen — Cineva trebuia să se ducă la Luoyang şi acela am fost eu Ştiai că Luoyang a fost ultima capitală a dinastiei Han? Oricum, haosul domnea şi acolo, aşa cum se întâmpla în toată ţara Gărzile roşii au pătruns peste tot, inclusiv în muzeul din Luoyang După ce au distrus relicvele, au aruncat claie peste grămadă tablourile, documentele şi actele oficiale şi au dat foc muzeului Oamenii şi-au închipuit, fireşte, că toate valorile muzeului au pierit mistuite în foc Mei îi umplu din nou ceaşca de ceai unchiului Chen Mulţumesc, spuse el Acum două zile, a apărut la Hong Kong un vas antic, ce a aparţinut muzeului din Luoyang Acum înţelegi unde vreau să ajung, nu-i aşa? Exact! Dacă vasul a supravieţuit, atunci au scăpat şi alte piese — Vrei să spui că le-a luat cineva înainte ca muzeul să fie mistuit de flăcări? — Le-a furat! izbucni unchiul Chen Muzeul din Luoyang avea într-adevăr o piesă de o valoare inestimabilă Numai câţiva oameni ştiau de existenţa ei,şi din câte am aflat, au fost fie ucişi de Gărzile roşii, fie au murit mai târziu în lagărele de muncă Vrei să-ţi spun povestea? Unchiul Chen se simţea acum în largul lui Mai luă un fursec Împăratul Xian – continuă el – a fost ultimul împărat din dinastia Han Avea doar cincisprezece ani când forţele rebele au ajuns în Chang’an în anul 194 d Hr Armatele regale i-au înfruntat săptămâni de-a rândul pe rebeli Dar lupta era pierdută Realizând că Poarta de Vest nu mai putea fi apărată, împăratul Xian şi-a convocat toţi sfetnicii la palat Aceştia l-au sfătuit să fugă din capitală Dar un singur om s-a opus ideii, spunând că vor pogorî ruşinea asupra străbunilor lor şi a împăratului fondator Gao Zu dacă aveau să cedeze capitala Chang’an în mâinile rebelilor El s-a oferit să conducă gărzile imperiale în lupta împotriva asediatorilor Acesta era generalul CaoCao — Regele CaoCao al Celor trei regate? — Da, viitorul rege al Chinei Astfel, CaoCao s-a întors la reşedinţa lui ca să se pregătească de luptă Ca orice soldat, era conştient de faptul că putea să nu mai apuce ziua de mâine La urma urmei, gărzile imperiale erau alcătuite din opt mii de soldaţi – neînfricaţi, e adevărat – pe când forţele rebele numărau douăzeci de mii de oameni Înainte de a pleca la luptă, CaoCao a scris două scrisori Pe una dintre ele i-a încredinţat-o îngrijitorului său, care urma să i-o ducă soţiei lui, Ding, în Ann Hui Pe atunci, dacă erai un aristocrat bogat, puteai să ai mai multe soţii şi concubine Dar exista întotdeauna o soţie moştenitoare,care era mai-mare peste celelalte Ding era soţia moştenitoare a lui CaoCao Cealaltă scrisoare era pentru Lady Cai Wenji — Celebra poetă! exclamă Mei — Da CaoCao l-a rugat pe unul dintre cei mai de încredere căpitani ai săi s-o escorteze pe Lady Cai din Chang’an în oraşul ei natal Apoi şi-a desfăcut eşarfa de la brâu şi i-a dat-o căpitanului împreună cu scrisoarea Fursecurile dispărură Unchiul Chen devenea din ce în ce mai înflăcărat Căpitanul şi oamenii săi s-au dus la reşedinţa lui Lady Cai, continuă el În Chang’an domina haosul Un milion de locuitori plus zece mii de refugiaţi, care s-au retras din calea rebelilor, părăseau oraşul Mergeau pe jos, călare, în trăsuri sau în căruţe La reşedinţa sa, Lady Cai a citit scrisoarea A ascuns eşarfa în mâneca ei largă şi a poruncit ca scrisoarea să fie arsă Ea a fost mai târziu capturată de rebeli şi vândută regelui din Mongolia de Sud A trăit timp de doisprezece ani în ţinuturile din Mongolia, i-a dăruit regelui doi copii şi a scris cele mai frumoase poezii în care îşi exprima dorinţa de a se întoarce în China În ciuda sorţii potrivnice, CaoCao a înfrânt forţele rebele şi a salvat vechiul oraş Chang’an Dar nu a mai putut să salveze dinastia Han, iar ţara s-a divizat în trei regate Când a fost încoronat rege al regatului Wei, a descoperit că Lady Cai era în viaţă şi trăia în Mongolia A trimis acolo un sol, care trebuia să-i cumpere libertatea pentru un milion de galbeni Regele mongol a acceptat s-o lase pe Lady Cai să plece, dar fără copii Ea s-a întors acasă — Nu-mi vine să cred că a lăsat copiii, spuse Mei — Oamenii fac lucruri uluitoare din dragoste, răspunse unchiul Chen, ridicând din sprâncene — Vrei să spui că Lady Cai şi CaoCao erau iubiţi? Unchiul Chen încuviinţă din cap — Cheia unei legende vechi de peste o mie de ani m-a adus la tine Intuieşti ce se afla la muzeul Luoyang? — Eşarfa? — Bravo! Dar nu numai atât Muzeul avea în posesia sa un lucru mult mai valoros, pe care CaoCao l-a ascuns în eşarfă – sigiliul său din jad În timpul dinastiei Han, demnitarii îşi ţineau sigiliile în eşarfele de la brâu Eşarfele lungi şi colorate pe care le purtau la brâu le indicau rangul De exemplu, eşarfa prim-ministrului era roşie şi lungă de doi zhang În timp ce îl privea pe unchiul Chen sorbind din ceaşca cu ceai Oolong, Mei se întreba ce legătură avea el cu piesa aceea antică şi valoroasă şi de ce venise la ea Ştia că el iubea arta, dar fără îndoială că nu-şi putea permite un obiect atât de preţios Unchiul Chen se aplecă spre ea, şoptindu-i: — Aş vrea să găsesc sigiliul de jad — Dar un obiect ca acesta face parte din patrimoniul naţional, spuse Mei, încruntată Obiectele din patrimoniul naţional aparţineau ţării şi nu puteau fi vândute sau cumpărate de indivizi — Exact, spuse unchiul Chen, bătând din palme Acesta este şi motivul pentru care nu am apelat la reporteri şi nici la poliţie Dacă facem un singur pas greşit, sigiliul de jad va dispărea într-o clipită în HongKong Mei nu se mişcă şi nici nu rosti vreun cuvânt Îl privi însă pe unchiul Chen cu ochii ei adânci ca lacurile de munte Nu te teme! Nu-ţi cer să faci ceva ilegal, continuă el Cunosc un colecţionar chinez care este dispus să plătească foarte mulţi bani, dolari americani, ca să-l păstreze pe teritoriul Chinei Unchiul Chen se cufundă în fotoliu, zâmbind Te-aş pune eu în pericol? Totul este legal, am verificat Ai încredere în mine, nu-i aşa? — Fireşte, răspunse Mei, stânjenită — Asta-i bine, spuse unchiul Chen, dând din cap Se ridică de pe fotoliu şi scoase o foaie de hârtie împăturită Era o tăietură dintr-un ziar Apelează la Pu Yan! spuse unchiul Chen Lucrează la Institutul de cercetare a relicvelor culturale Oferă consultanţă în domeniul obiectelor antice Uneori, face evaluări şi stabileşte autenticitatea acestora Te va îndruma pe calea cea dreaptă — Cât ar trebui să-i dezvălui din povestea asta? — Pu Yan este un vechi prieten Poţi să fii sincerăcu el Unchiul Chen se îndreptă spre uşă Îţi aminteşti că, atunci când ţi-ai deschis agenţia, ţi-am spus că ailuat o hotărâre corectă? Îmi menţin părerea, copila mea O să te bucuri într-o bună zi de glorie şi avere, spuse el, zâmbind şi dând din cap, de parcă se felicita pentru puterea lui de previziune O să-i fac într-o zi o vizită mamei tale, continuă el, apăsând pe clanţă Dar aş prefera să nu-i spui nimic de întâlnirea noastră de astăzi 8 După masă, Mei îl sună pe Pu Yan — Da, bătrânul Chen mi-a spus că mă vei căuta, răspunse o voce moale, cu accent uşor, de la celălalt capăt al firului Cauţi un sigiliu de jad din timpul dinastiei Han, nu-i aşa? Nu mai există niciunul — Dacă mi-aţi putea oferi nişte indicii, dacă mi-aţi putea spune unde să mă duc şi cum să caut — Îţi răspund bucuros la întrebări Dar dacă vrei un sfat din inimă, ţi-aş spune să renunţi, pentru că alergi după cai verzi pe pereţi, continuă Pu Yan, cu vocea lui tărăgănată — Când credeţi că ne-am putea întâlni? îl întrebă Mei, zâmbind — Când ai vrea? — Cu cât mai repede, cu atât mai bine — Vremea nu e prea prielnică Mei se uită pe fereastră şi încuviinţă În China World, există un patinoar, spuse Pu Yan Ştii unde este? Bine Ne putem întâlni acolo mâine-seară la ora şase — Cum vă găsesc? — Caută-mă la cafeneaua de lângă patinoar! Sunt în vârstă Am cincizeci şi şapte de ani Mei se întreba cum o va ajuta o descriere atât de succintă Mă vei găsi uşor, spuse Pu Yan, de parcă i-ar fi citit gândurile Nimeni de acolo nu are mai mult de treizeci şi cinci de ani — În cazul în care nu voi putea să vă găsesc, spuse Mei, eu am treizeci de ani, o faţă rotundă şi părul lung până la umeri Am nasul puţin ascuţit, care îmi conferă o expresie mânioasă – cel puţin, aşa îmi spun oamenii Voi purta o pălărie roşie de lână • Cafeneaua era plină când sosi Mei Scaunele erau întoarse spre geamul cu vedere spre patinoar astfel încât clienţii să-i poată urmări pe patinatori Câţiva oameni de afaceri în costume închise la culoare se certau cu şeful de sală şi cu o chelneriţă ce părea supărată Doi bărbaţi occidentali discutau încet la o masă din colţ Un grup de tineri o privi pe Mei când intră în cafenea Probabil din cauza pălăriei, îşi spuse ea; se simţea ca un cocoş cu creastă roşie expus la o paradă Îl căută de jur împrejur pe Pu Yan, dar nu văzu pe nimeni care să aibă peste treizeci şi cinci de ani, exact aşa cum îi spusese el Mei se uită la ceas Era şase şi cinci minute Găsi o măsuţă şi se aşeză ca să poată privi spectacolul oferit de patinatori Gheaţa era albă, ca o bomboană delicioasă O fetiţă, în vârstă de aproape zece ani, patina într-un costum roz în mijlocul patinoarului Părea că zboară cuuşurinţa unei coţofene şi se rotea ca o lebădă cu gâtul lung Deşi se prefăcea că nu a observat privirile spectatorilor, era evident că îi plăcea să dea reprezentaţii pe gheaţă şi patina de parcă se afla la o competiţie olimpică Mei clipi O dureau ochii din cauza luminilor prea puternice Sosi un chelner Mei ceru ceai Oolong şi scrută din nou camera cu privirea Văzu doar tineri fericiţi — Dumneavoastră sunteţi domnişoara Wang? Mei se întoarse Putea să jure că nu văzuse pe nimeni acolo cu două minute în urmă Eu sunt Pu Yan, spuse bărbatul Era scund, îndesat şi căra o geantă — Îmi pare bine de cunoştinţă, spuse Mei, ridicându-se în picioare Pu Yan arăta mai tânăr decât se aştepta ea Avea trăsături blânde, tipice locuitorilor din sud – o gură uşor brăzdată şi buze subţiri, vulnerabile Purta mai multe rânduri de haine pe sub paltonul deschis: o jachetă închisă la culoare, o vestă gri, tricotată, un pulover maro şi o cămaşă Le cumpărase din magazine universale – nu erau la modă, dar le asortase cu atenţie Când vorbea, blândeţea trăsăturilor faciale părea şi mai pregnantă Mei îl îndrăgi pe loc Se aşeză la masă în faţa ei şi îi arătă patinoarul — Te-am zărit de acolo O vezi pe fetiţa în roz? Este nepoata mea Nu e minunată? Face deja parte din echipa de juniori a oraşului Este un lux să patinezi aici; dar îi place să fie în centrul atenţiei — Vine des aici? întrebă Mei, zâmbind — O, Doamne, nu! Se antrenează de obicei la Patinoarul copiilor Uite cât de fericită se simte pe gheaţă! Sărmana, părinţii ei au divorţat! Tatăl său a plecat în Anglia Pe mama ei abia o vede, pentru că fiica mea munceşte din greu la o companie de publicitate din Hong Kong Câştigă însă bine, aşa că o mai aducem uneori aici ca să-i facem o bucurie Locuim în apropiere, lângă Facultatea de Arte Plastice Soţia mea predă acolo Mei îşi aruncă din nou privirea spre patinoar şi o văzu pe fetiţă plutind pe gheaţă ca o nălucă în roz Chelnerul le aduse ceai Mei ceru prune uscate şi seminţe prăjite de floarea-soarelui — Ştii multe despre piatra de jad? o întrebă Pu Yan Mei clătină din cap Occidentalii s-au simţit întotdeauna atraşi de piatra verde de jad Populaţiile maya foloseau jadul în fabricarea armelor pentru că este o piatră dură, mai dură decât fierul Dar în China piatra albă de jad este mult mai preţioasă; se numeşte Piatra cerului Ai auzit de jadul alb de Hetian? Pu Yan se aplecă pe sub masă şi scoase din geantă două cutiuţe albe, din carton Hetian este un orăşel îndepărtat, situat la poalele deşertului Taklamakan din provincia Xinjiang Jadul alb de Hetian provine dintr-un zăcământ din apropierea râului Kashgar Jadul alb a devenit acum o raritate, pentru că – după mii de ani de exploatare – zăcământul a secat Chelnerul aduse comanda şi le turnă ceaiul în ceşti Pu Yan deschise cutiuţele şi îi dădu lui Mei două bucăţele de jad Amândouă erau de mărimea unei cărţi de vizită, groase cam de doi centimetri Când Mei le luă în mână, simţi răceala pietrei Erau fine, de culoare crem şi străluceau puternic Pe una dintre ele era gravat un peisaj din natură, iar cealaltă înfăţişa o femeie îmbrăcată în veşminte tradiţionale — Priveşte-le la lumină! spuse Pu Yan Uită-te cât de neted şi de transparent e jadul! Apoi priveşte gravurile! Jadul este o piatră foarte dură, greu de modelat Dar imaginile gravate sunt redate până în cele mai mici detalii — Sunt noi? întrebă Mei, mângâind pietrele de jad, care păreau de o puritate desăvârşită — Din păcate, da Este imposibil să mai găsim astăzi obiecte antice din jad alb de Hetian Multe dintre ele au fost distruse în timpul Revoluţiei culturale Dacă ai vinde măcar una pe piaţă, ai obţine o avere Chiar şi cele noi sunt scumpe; costă câteva mii de yuani fiecare Pu Yan îi făcu semn lui Mei să-i înapoieze pietrele de jad Trebuie să le duc mâine înapoi la institutul de cercetare, spuse el pe un ton neutru, aşezând pietrele în cutiile lor Povesteşte-mi despre piesa pe care o cauţi! Susţii că datează din timpul dinastiei Han, nu-i aşa? Mei îi spuse că era vorba de un sigiliu despre care se credea că îi aparţinuse lui CaoCao Ar fi într-adevăr extraordinar, exclamă Pu Yan Mei îi relată povestea pe care i-o spusese unchiul Chen şi îi arătă articolul din ziar despre vasul folosit în scopuri ritualice Pu Yan analiză fotografia din jurnal Era un vas rustic, din ceramică, de culoare maro, care înfăţişa cai în galop şi scene de luptă Apoi citi articolul Mei bău ceaiul şi mancă prunele uscate La megafonul de afară cânta, asurzitor, melodia formaţiei The Carpenters „Yesterday Once More” — S-a vândut cu şaizeci de mii de dolari americani! murmură Pu Yan Asta înseamnă peste o jumătate de milion de yuani Dădu din cap, dorind parcă să înregistreze această informaţie Am auzit de vasul acesta Uneori, mă ocup şi de evaluarea obiectelor antice Noi, cei care lucrăm în breasla asta, facem parte dintr-un cerc restrâns Îi dădu înapoi lui Mei articolul din ziar Cred că vasul a fost cumpărat de un comerciant din Liulichang Acesta sau o cunoştinţă de-a sa a trecut ilegal graniţa, ducându-l în Hong Kong Comerţul şi exportul obiectelor de patrimoniu naţional reprezintă un delict grav, care se pedepseşte cu treizeci de ani de închisoare Oamenii continuă să-şi rişte însă pielea pentru bani — Cât credeţi că a plătit comerciantul pentru vas? — Între treizeci şi cinci şi patruzeci de mii de yuani Este o sumă uriaşă pentru un chinez, în special dacă vânzătorul este din provincii — Îl cunoaşteţi pe cel care a cumpărat vasul? — Nu Dar ai putea să afli Nu este uşor să-i faci pe oameni să vorbească, dar totul are un preţ – mai ales în zilele noastre O! exclamă Pu Yan, cu un licăr în ochi, fluturându-şi mâna dreaptă Uite-o pe nepoata mea! Mei îşi întoarse capul Fetiţa în roz se apropia circumspectă Avea obrajii îmbujoraţi din cauza efortului şi respira rapid În clipa în care îl văzu pe bunicul ei, care o aştepta cu braţele deschise, se năpusti spre el, agitându-şi părul strâns în coadă de cal — Hong Hong, aceasta este domnişoara Wang, despre care ţi-am vorbit Hong Hong o privi pe Mei cu ochii ei mari Vrei nişte lapte din nucă de cocos? o întrebă Pu Yan, în şoaptă, pe nepoata lui, care încuviinţă din cap Îi ceru apoi unei chelneriţe să aducă laptele şi o rugă pe Hong Hong să se aşeze lângă el De unde îl cunoşti pe bătrânul Chen? o întrebă el apoi pe Mei, aşezându-se comod pe scaun — Unchiul Chen este un vechi prieten al mamei mele Au făcut acelaşi liceu în Shanghai, răspunse Mei Dar dumneavoastră de unde îl cunoaşteţi? — Nu ţi-a povestit? — Nu Pu Yan se îndreptă pe scaun şi dădu la o parte ceaşca de ceai Mei nutrea senzaţia că avea să-i spună o poveste lungă Oamenilor din generaţia unchiului Chen şi a mamei ei le plăcea să vorbească despre trecut — L-am cunoscut pe Chen Jitian la păstorit, mărturisi Pu Yan — La păstorit? — Ai fost vreodată în Mongolia Interioară? — Nu, răspunse Mei Dar mi-ar plăcea să ajung acolo într-o bună zi — Ar trebui să te duci Este un ţinut frumos, pustiu pe alocuri, unde poţi cugeta în tihnă Am ajuns acoloîn timpul Revoluţiei culturale Ni se spunea pe atunci intelectuali puturoşi Preşedintele Mao susţinea că avem nevoie de o reformă, aşa că ne-a trimis în lagărele de muncă unde am lucrat pe brânci Înainte de a ajunge acolo, credeam că Mongolia Interioară este un ţinut mănos şi luxuriant, cu pajişti bogate unde păşteau oi albe sub cerul albastru Îmi imaginam cum florile de levănţică şi păpădie învăluiau aerul într-un parfum îmbietor în timpul zilelor de vară M-am înşelat amarnic! Viaţa nu era nici pe departe aşa cum mi-o închipuiam Mongolia Interioară este în cea mai mare parte un deşert – deşertul Gobi Iernile sunt lungi şi aspre; verile sunt scurte şi toride Primăvara şi toamna au loc furtuni de nisip Pentru ca lucrurile să fie şi mai greu de îndurat, mâncarea noastră consta dintr-un singur ingredient – carnea de oaie: fiartă înăbuşit, fiartă în clocot, prăjită sau gătită cum vrei De fiecare dată când intrai în bucătărie, primul lucru care te izbea era mirosul puternic de carne de oaie Singurul lucru care îmi plăcea cu adevărat era păstoritul Îmi plăcea să duc oile pe pajişti bogate Îmi plăcea să stau singur în pustietatea acelui tărâm fascinant Dar cel mai mult îmi plăcea să stau cât mai departe de lagăr pentru ca nimeni şi nimic să nu mă deranjeze Mă însoţea mereu un câine bătrân şi puturos – îl chema Bătrânu’ – căruia îi plăcea să se întindă la picioarele mele şi să tragă gaze Şi eu ţineam la el Într-o zi, m-am hotărât să explorez o stepă nouă despre care îmi povestise cineva Am ajuns acolo pe la prânz Soarele strălucea cu putere Norii străbăteau cerul înfugă Am lăsat oile să pască în voie şi m-am întins pe iarbă În imensitatea aceea, nutreşti aceeaşi senzaţie ca atunci când te pierzi pe mare Peisajul sălbatic se întindea cât vedeai cu ochii E uşor să uiţi cine eşti în pustietatea aceea covârşitoare Pământul are această putere – îţi răpeşte simţul identităţii, creându-ţi impresia că nu eşti altceva decât o picătură de apă în oceanul vieţii Cred că am adormit după un timp, pentru că – atunci când m-am trezit – cerul era întunecat Iarba înaltă se legăna în bătaia vântului Mi-am trezit câinele nevolnic şi am început să adunăm oile ca să ne întoarcem în lagăr Dar la scurt timp după ce am pornit la drum, furtuna de nisip ne-a prins din urmă În curând, nu mai vedeam pe unde mergeam La un moment dat, pentru că ne rătăciserăm – aşa cum aveam să descoperim mai târziu –, ne-am intersectat cu o altă turmă de oi Acestea s-au amestecat Cealaltă turmă avea doi păstori – unul foarte tânăr, aproape un băieţandru, şi un bărbat solid, complet debusolat şi îngrozitor de speriat Ţipam unii la alţii şi încercam să despărţim turmele ca să pornim din nou la drum, deşi habar nu aveam care era direcţia corectă Bătrânu’ sărea de colo-colo, lătrând cu disperare Încercările noastre au fost sortite eşecului, aşa că, în cele din urmă, le-am mânat pe toate în aceeaşi direcţie Am reuşit, printr-o minune, să ne întoarcem în lagăr Îmi amintesc că toţi oamenii ne-au sărit în ajutor Mulţi dintre ei ne aşteptau de ceva timp După ce, în sfârşit, am închis oile, i-am invitat pe cei doi păstori în camera mea, unde i-am servit cu ceai Tipul corpolent eraChen Jitian Am descoperit astfel că agenţia de ştiri Xinhua avea un lagăr de muncă nu departe de al nostru De atunci, eu şi bătrânul Chen ne-am întâlnit des în timp ce păstoream oile Ne împărţeam mâncarea şi vorbeam despre viaţă Acolo, în pustietatea aceea, ne omoram timpul vorbind despre tot felul de lucruri Uneori, citeam Cartea roşie a lui Mao, singura carte pe care o aveam cu noi Alteori, vorbeam despre istorie, artă sau relicve Câteodată, ne simţeam frustraţi de viaţă, aşa cum era toată lumea Am intuit însă că deziluzia lui Lao Chen avea rădăcini mult mai complexe Dar pentru că era un om atât de cumsecade, de blând şi de prietenos, nemulţumirile sale păreau o adiere de vânt în comparaţie cu furtunile din sufletul meu Familia Chen s-a mutat la Beijing cu un an înaintea noastră Dar am păstrat legătura — Vă mai întâlniţi astăzi cu el şi familia lui? — Nu atât de des cum mi-aş dori Suntem cu toţii atât de ocupaţi M-am bucurat să aflu că a ajuns în sfârşit redactor-şef Îşi dorea asta de foarte mult timp M-am bucurat, de asemenea, când m-a sunat L-am ajutat să-şi păstorească turmele – era, probabil, cel mai prost păstor din stepă, iar după doi ani, am înţeles că situaţia nu se va îmbunătăţi Hong Hong părea obosită Mei ceru chelnerului nota de plată — Vreţi să vă duc acasă? îl întrebă Mei pe Pu Yan Am maşină — Aha! Înseamnă că te descurci destul de bine! exclamă Pu Yan, continuând apoi cu vorbirea luitărăgănată: Nu, mulţumesc Pasajul de aici duce direct la staţia de metrou Ajungem repede acasă, spuse el, luând-o pe Hong Hong de mână 9 Nicio zi de primăvară nu este mai proaspătă ca cea care urmează după o furtună de nisip În dimineaţa aceea, cerul era albastru şi nemărginit ca mările încă neexplorate Aerul era curat, presărat cu stropi de rouă, care acum se topeau sub razele calde de soare Mei purta o haină verde peste un pulover negru, cu guler, asortat cu pantaloni în aceeaşi nuanţă de negru Îşi strânsese părul într-un coc franţuzesc De umăr îi atârna o geantă imitaţie Chanel, cu lanţ auriu, pe care o cumpărase din piaţa de mătăsuri, iar în picioare purta pantofi cu tocuri înalte Crea impresia unei persoane bogate, care îşi permitea să facă cumpărături în Liulichang Cartierul Liulichang, cea mai veche zonă comercială din Beijing, era cunoscut pe tot cuprinsul Chinei pentru operele de artă şi antichităţile de valoare pe care le puteai găsi aici La câţiva paşi distanţă de Piaţa Tienanmen, dincolo de Poarta Păcii, Liulichang a înflorit în timpul dinastiei Ming, când împăratul a interzis comerţul şi teatrul în interiorul zidurilor oraşului Mei îşi amintea că obişnuia să vină cu mama ei în jumătatea vestică a cartierului Liulichang – care se ocupa de cărţi vechi, caligrafie şi picturi tradiţionale chinezeşti în tuş – ca să cumpere piatră de tuş şi desene copiate prin frecare, cu ajutorul grafitului, dar şi ca să confere picturilor mamei sale forma tradiţională de sul În timpul uneia dintre aceste vizite, mama ei i-a cumpărat un sigiliu pe care i-a gravat numele la Rongbaozhai, Studioul comorilor glorioase Dar nu au mai venit aici în ultimii ani Liulichang devenise atracţia turiştilor străini şi a oamenilor bogaţi Piaţa de antichităţi se întindea paralel cu jumătatea estică a străzii Fusese reconstruită în anii ’80 în stilul secolului precedent: clădiri cu două etaje, cu acoperişuri gri şi geamuri stacojii Mei elimină din start atât magazinele deţinute de stat, cât şi pe cele de tip bazar, închiriate de micii comercianţi Numai cele private îşi puteau permite să cumpere şi să vândă un obiect atât de scump ca vasul antic din timpul dinastiei Han Exista un asemenea magazin în partea de nord a străzii Camera de la intrare era spaţioasă şi mobilată cu dulapuri din sticlă, în care erau expuse pietre de tuş şi ornamente din jad şi coral Instinctul îi spuse lui Mei că acesta era exact locul potrivit unde s-ar fi putut opri vânzătorul vasului aparţinând dinastiei Han În clipa în care intră în camera din spate, descoperi, dezamăgită, că era înţesată de picturi chinezeşti în tuş Pe perete, un afiş mare îl înfăţişa pe autorul lucrărilor expuse în toată încăperea Artistul era pictor înanul doi de facultate, membru al Academiei Chinezeşti de pictură Camera era mobilată cu două mese mari, din lemn, pline cu suluri de hârtie, vopsea, tuş şi pensule Un bărbat, îmbrăcat într-o uniformă Mao – care semăna izbitor cu artistul din afiş – stătea pe o bancă lunguiaţă El îi răspunse lui Mei că era într-adevăr pictorul din afiş şi putea să picteze orice la comandă — Ce ziceţi de o pasăre phoenix ca aceasta? o întrebă el, arătându-i una dintre picturile expuse pe perete Sau de un prun înflorit în zăpadă? Mei îl refuză, mulţumindu-i, apoi plecă Era supărată pentru că îl dezamăgise Îi aducea aminte de mama ei Şi Ling Bai picta în tuş în stilul tradiţional chinezesc Spunea mereu că picturile ei nu erau frumoase, dar lui Mei îi plăceau şi le-a agăţat pe toţi pereţii apartamentului ei Mei traversă strada şi intră într-un magazin de la parterul unei clădiri impresionante Acesta era înţesat cu tot felul de articole – de la dulăpioare pentru medicamente, perne din lemn, lăzi de zestre şi statuete din bronz care îl înfăţişau pe Buddha până la pipe de opiu, tăbliţe din piatră şi obiecte din jad Articolele păreau aranjate în funcţie de mărimea şi înălţimea lor: obiectele mari stăteau lipite de perete pe când cele mici erau expuse la îndemână Camera era întunecată Ca să compenseze lipsa luminii naturale, câteva veioze tradiţionale, cu abajur din mătase, aruncau umbre pe pereţi — Bună ziua, domnişoară, căutaţi ceva anume? auzi Mei o voce în spatele ei Se întoarse şi văzu un băiat cu ochi surâzători Vă pot oferi tot ce vă doriţi la un preţ accesibil, spuse băiatul, apropiindu-se — Şeful tău e aici? îl întrebă Mei Aş vrea să vorbesc cu el Băiatului i se citi dezamăgirea pe chip Zâmbetul îi pieri de pe buze — Unchiule, te caută cineva! strigă el O siluetă începu să se contureze prin întuneric În lumina difuză din încăpere, apăru un profil – cu nas turtit, ochi mici, pete pigmentate şi riduri accentuate – un chip obişnuit, care nu-ţi atrăgea deloc atenţia Bătrânul purta o jachetă neagră Tang şi pantaloni largi, tot negri, creându-ţi iluzia că se putea strecura nevăzut printre umbre Se uită de jur împrejur, mergând tăcut ca noaptea — Surioara noastră vrea să vorbească cu tine, strigă băiatul Când se apropie, Mei văzu că bătrânul era mai scund decât ea — Îmi pare rău că vă deranjez, spuse Mei, scoţând fotografia vasului antic Dar vreau să vă întreb dacă aţi văzut obiectul acesta? — Trebuie să vorbiţi mai tare, pentru că unchiul nu aude prea bine, spuse băiatul Surioara noastră te întreabă dacă ai văzut vasul acesta Bătrânul studie fotografia, ţinând-o foarte aproape de ochi O analiză cu multă atenţie de parcă încerca să găsească un cod invizibil — Eşti de la poliţie? întrebă el, apăsând pe cuvinte, în stilul locuitorilor din Beijing — Nu Sunt colecţionară, strigă Mei Vânzătorul se uită la ea cu aceeaşi intensitate cu care studiase fotografia Mei îi susţinu privirea, încercând să-i citească gândurile Dar nu reuşi Era un om tăcut, îşi spuse Mei, care făcea totul încet, fără să se grăbească Bătrânul îi dădu înapoi fotografia, spunându-i: — Îmi pare rău, dar nu l-am văzut niciodată Apoi se întoarse şi se pierdu în întuneric Mei îşi muşcă buza Îl revăzu apoi pentru o clipă pe bătrân aranjându-şi marfa Băiatul o conduse la uşă, spunându-i: — Vă rog să plecaţi în linişte! • Acelaşi lucru s-a întâmplat în toate magazinele în care a intrat Nimeni nu voia să-i spună nimic Dezamăgită şi frustrată, se hotărî să facă o pauză ca să mănânce Se îndreptă spre est, unde existau sute de restaurante – de la cel mai scump – Original Peking Duck – până la localuri mici, unde se serveau preparate gătite acasă Hutong-urile înguste erau înţesate de magazine micuţe Marfa atârna de acoperişurile joase ca steagurile Naţiunilor Unite Oameni din toate categoriile sociale veneau să facă cumpărături aici Bunicuţe, cu coşuri din bambus, cumpărau articole casnice de mici dimensiuni, precum baterii, detergent de vase şi cuţitedin oţel, dar şi cărămizi Studiau cuţitele, ţinându-le în aer, apoi le testau în palmă — Nu sunt ascuţite, le spuneau ele vânzătorului — Glumiţi! Producătorul lor face săbii pentru călugării Shaolin, răspunse tânărul vânzător, luând un băţ de bambus şi tăindu-l în bucăţi Grupuri de muncitori din diverse provincii, purtând cu toţii uniforme Mao şi fumând, se plimbau, încântaţi, printre prăvălii, vorbind tare în dialectul lor Călătorii veneau şi ei aici să facă cumpărături înainte de a lua trenul spre destinaţia lor din gara situată în apropiere Vânzătorii de produse alimentare şi bicicliştii aflaţi în trecere ţipau cât îi ţineau plămânii: — Kebab din carne de miel mongol! Dacă nu vă place, nu vă luăm banii! — Cât costă geanta? — Nu dau atât nici să mă omori! — Opt straturi de clătite! Gustoase, cum numai în vechiul Beijing se mai făceau! Mei găsi un mic restaurant, cu mese curate, şi se aşeză la fereastră Comandă o porţie de ciorbă de văcuţă, cu tăiţei şi condimente, ce i-a fost servită într-un castron de mărimea unei găletuşe Mâncă ciorba şi îl privi prin perdeaua din dantelă pe băiatul care o urmărea Învăluiţi într-un nor de fum, trei bărbaţi discutau cu voce tare la masa alăturată, cu chipurile roşii din cauza băuturii Mei părăsi restaurantul, îndreptându-se cu paşi repezi spre vest La un moment dat, dădu colţul şi se opri, uitându-se înapoi Îşi continuă din nou drumul,mergând şi mai repede Ajunse în cele din urmă în strada din Liulichang, destinată numai pietonilor Se opri în pragul primului magazin pe care îl întâlni în cale şi aşteptă — Hei! De ce mă urmăreşti? întrebă ea, rezemându-se de stâlpul din lemn de la intrare Întrebarea ei îl luă prin surprindere pe tânărul care o urmărea El încremeni pe loc — Aşa mi-a spus unchiul meu, răspunse băiatul, cu un zâmbet stânjenit pe buze — Atunci să mergem la el! îi spuse Mei • Stând pe un scăunel din lemn de palisandru, în camera din spate, Mei numără opt bancnote de câte o sută de yuani, dar nu se grăbi să-i dea — Deci l-ai văzut? — Nu chiar Am văzut doar nişte fotografii Dar cred că era vorba de acelaşi vas — Nu eşti sigur? — La vârsta mea, nu mai pot fi sigur de nimic, spuse bătrânul Acum mai bine de două săptămâni, un tânăr a venit aici şi mi-a arătat fotografiile vasului, întrebându-mă cât aş plăti pentru el Omul îşi freca mâinile în timp ce vorbea Când spun tânăr, am în minte de fapt un bărbat în jur de cincizeci şi ceva de ani — Şi ce i-ai răspuns? — Susţinea că vasul aparţine dinastiei Han Asta înseamnă că este vechi de peste 1800 de ani – o marfă cu care te poţi „arde”, cum zicem noi! Legea spune că orice obiect care datează de dinainte de 1794 nu poatefi exportat, ceea ce înseamnă că străinii nu-l pot achiziţiona Chinezii nu-şi permit să cumpere un lucru atât de scump Dar găsim întotdeauna o cale prin care să-l vindem Înţelegi ce vreau să spun, nu-i aşa? Este riscant să încerci să-l scoţi din China – afacerea asta te poate costa viaţa I-am spus, aşadar, că – dacă vasul aparţinea într-adevăr dinastiei Han, lucru pe care îl susţinea în continuare, jurând pe mormântul mamei sale – putea să obţină chiar şi douăzeci de mii de yuani Oricum, nu s-a mai întors Vânzătorul vorbea încet, oprindu-se uneori ca să caute cuvinte elevate Mei îl analiză pe bătrân din cap până în picioare Părul i se rărise, părând uscat ca iarba lipsită de rădăcină Pe chip afişa mereu o expresie umilă Avea un magazin măricel, cu articole care nu stârneau interesul nimănui Continua să adune însă obiecte în speranţa că, într-o bună zi, se va îmbogăţi, iar nababii din breaslă îl vor privi cu respect Mei se gândea la modul elaborat cu care îşi vindea „marfa” În realitate, era doar un negustor de doi bani, în haine de afacerist, îşi spuse ea Vorbea de „căi” şi de marfă cu care te poţi „arde” Dar dacă-l studiai cu atenţie – şi pe el, dar şi magazinul lui –, îţi dădeai seama că nu avea nici mijloacele, nici curajul să facă afaceri riscante — Sincer să fiu, n-am crezut nicio iotă din ce mi-a spus, continuă bătrânul Nu mai există antichităţi de valoare în ziua de astăzi Familia mea este de trei generaţii în Liulichang În anii ’50, au cumpărat tot ce-afost de valoare din magazine Apoi Revoluţia culturală a distrus tot ce-a mai rămas Încetă să-şi mai frece mâinile când rosti sintagma „Revoluţia culturală” şi, pentru o clipă, îşi lăsă ochii în pământ — Despre cine vorbeşti? — Despre guvern – muzee, biblioteci, universităţi şi toate celelalte instituţii, răspunse el Astăzi, mai există doar două modalităţi prin care mai poţi găsi ceva preţios Fie jefuieşti morminte şi ai noroc să dai peste ceva de valoare, fie eşti cercetător şi ai noroc ca prin peregrinările tale să găseşti antichităţi care valorează o avere Individul ăsta nu era niciuna, nici alta — De unde ştii? — Cei care jefuiesc morminte nu acţionează singuri şi vând de obicei mai multe lucruri Tipul ăsta era pe cont propriu şi avea un singur obiect de vânzare Nu era nici cercetător Nu ştia nimic despre antichităţi L-am pus la încercare; era un ageamiu — Ştii cum îl cheamă sau la ce hotel a stat? Bătrânul clătină din cap — A spus doar că este din Luoyang — Ai putea să-mi spui cum arăta? — Să vedem – un tip potrivit de înalt, dar puternic Avea braţe musculoase – făcea muncă fizică, fără îndoială, poate era muncitor într-o fabrică Ar fi arătat bine dacă n-ar fi avut o cicatrice — Unde avea cicatricea? — Pe partea stângă a frunţii, chiar deasupra ochiului Cred că a deranjat foarte tare pe cineva Bătrânul întinse mâna după bani — Încă ceva, spuse Mei Cui crezi că a vândut vasul în final? — N-am de unde să ştiu Mei nu se grăbi să-i dea banii Bine, continuă el, în clădirea aceea din josul străzii locuieşte un individ dubios, căruia i se spune Bunicul Wu Nu este un comerciant extraordinar, dar se pare că îi merge foarte bine Eu cred că face afaceri necurate 10 Bunicul Wu stătea în foaierul magazinului său spaţios, afişând o ţinută impozantă O privea pe Mei cu ochi goi Nu era înalt, dar era bine făcut Proaspăt ras şi tuns foarte scurt, avea în jur de patruzeci de ani, se gândi Mei, deşi era greu de stabilit vârsta exactă Nu o întrebă cine a trimis-o la el sau de ce a venit Stătea încremenit pe loc, scrutând-o cu o privire de gheaţă Ea îi spuse că lucra pentru un colecţionar bogat şi voia să-i ceară câteva informaţii referitoare la una dintre achiziţiile lui recente, apoi îi arătă fotografia pe care le-o arătase şi celorlalţi comercianţi Bunicul Wu privi în treacăt imaginea şi rămase împietrit Speranţa că Mei avea să-i devină clientă îi dispăru din ochii întunecaţi şi goi Mei îl privi îndreptându-se spre un tânăr care stătea în spatele unor reproduceri de vase Ming Nu-şi dezlipiră nicio clipă privirea de la ea în timp ce vorbiră Apoi, după câteva minute, cei doi bărbaţi se despărţiră, luând-o fiecare în altă direcţie Bunicul Wu dispăru în spate Tânărul veni direct la Mei Ea schiţăo grimasă Ştia că nu mai avea ce să caute acolo La urma urmei, era doar o femeie într-o postură delicată Nu mai avea de ce să rămână Aşa că plecă • Vizavi, se afla un bazar care vindea articole de mici dimensiuni precum sigilii din piatră şi bijuterii antice Erau expuse într-o vitrină sub forma unui dreptunghi în interiorul căruia vânzătorii stăteau pe scaune înalte sau pe scaune pliante Mei îşi scoase haina şi îşi desfăcu părul Se prefăcu interesată de nişte desene copiate prin frecare cu ajutorul grafitului, fără să scape însă nicio clipă din ochi intrarea de la magazinul Bunicului Wu Acesta se afla într-o clădire cu două etaje, a cărei intrare era străjuită de ferestre înalte şi de un balcon la primul etaj Ferestrele şi balustrada balconului erau construite din şipci subţiri din lemn gravate cu modele chinezeşti Douăzeci de minute mai târziu, Mei îl văzu pe Bunicul Wu ieşind afară, îmbrăcat cu o geacă neagră din piele cu gulerul ridicat Se opri în capul scărilor şi îşi aprinse o ţigară cu mişcări lente, studiate îndelung Pufăind din ţigară, privi strada de la un capăt la altul, apoi coborî treptele, scrută din nou strada în lung şi-n lat, scuipă între picioare şi o luă la dreapta Mei profită de ocazie şi se strecură printre şuvoiul de cumpărători care se îndreptau spre strada Xinhua de Sud, fără să-l piardă din ochi pe Bunicul Wu Un taxi de culoare roşie făcu un ocol şi se opri la intrarea în zona destinată pietonilor Şoferul stinsefarurile, iar pasagerii – o chinezoaică şi un bărbat alb – ieşiră din maşină Bunicul Wu flutură ţigara pe care o ţinea între degete, făcându-i semn şoferului să se apropie Când acesta trase maşina lângă el, Bunicul Wu aruncă ţigara cu o smucitură a mâinii şi se urcă în taxi Şoferul aprinse farurile Apoi porni la drum spre Poarta Păcii, scoţând un nor negru de fum Mei se duse la maşina ei • Oamenii, încărcaţi cu sacoşe de cumpărături, urcau treptele spre intrarea centrului comercial Lufthansa Centre Peste tot domnea haosul Cumpărătorii îşi căutau prietenii Familiile se certau, propunând diverse variante ca să ajungă acasă Un bărbat mergea în zigzag prin mulţime, încercând să-şi vândă ceasurile pe care le ţinea în haină Din când în când, în faţa centrului comercial, oprea câte o maşină de lux din care ieşeau o fată frumoasă şi Dakuan-ul ei – nababul care o întreţinea Bunicul Wu ieşi din taxi şi urcă încet treptele, uitându-se de jur împrejur Părea să caute ceva sau pe cineva Mei opri maşina în locul de parcare Când ajunse în capul scărilor, Bunicul Wu se opri şi îşi aprinse o ţigară Dintr-un chioşc de ziare, cineva anunţa la microfon apariţia ultimei ediţii a unui ghid TV Şoferii de taxi încercau să se strecoare printre trecători, iar maşinile particulare să găsească un loc de parcare În scurt timp, aşteptarea Bunicului Wu luă sfârşit Stinse ţigara cu călcâiul şi veni să întâmpine o maşină mare, de culoare neagră Cineva deschise portiera Un bărbat înalt, îmbrăcat într-o geacă sport, elegantă, ieşi din maşină, urmat de o femeie tânără, cu picioare lungi, la fel de înaltă Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile şi începură să vorbească Personajul înalt i-o prezentă Bunicului Wu pe tânăra care îl însoţea Oamenii îşi întorceau privirile după cuplul acela atât de frumos Şoferul le arătă un loc de lângă intrare şi îi spuse ceva bărbatului, dându-i de înţeles probabil că avea să-i aştepte acolo Când maşina se îndepărtă, Mei observă că era un Audi cu număr de Beijing Bunicul Wu şi cei doi tineri fermecători intrară în centrul comercial Mei ieşi din maşină ca să-i urmărească 11 Singurătatea ne însoţeşte până la capăt, îşi spuse Ling Bai în clipa în care se prăbuşi la pământ Auzi zgomotul vaselor de porţelan care se prefăcură în ţăndări, scoţând mai întâi un bubuit asurzitor, apoi un sunet cristalin Supa tofu se împrăştie toată pe jos, iar găluştile albe ca nişte jeleuri înotau acum pe podea Două găluşti preparate în abur se rostogoliră spre bibliotecă În cameră plutea un miros ameţitor de mâncare Ling Bai întinse mâna, încercând să se agaţe de piciorul mesei ca să se apropie de telefonul roşu, care se afla – acoperit cu o batistă – pe măsuţa din hol Îşi dădea seama că durerea începea să se diminueze în partea stângă a trupului şi ştia că, în câteva minute, nu se va mai putea mişca deloc Inima îi bătea cu putere Icni de câteva ori, fără să reuşească să-şi recapete însă suflul Întinse mâna ca un înecat care cere ajutor Îşi rezemă capul de podeaua rece Simţea cum aerul proaspăt de primăvară pătrundea prin fereastra de la bucătărie – un gemuleţ de un metru pătrat dintr-unapartament cât o cutie de chibrituri de la etajul şase Se gândi la pictura rămasă neterminată în studioul ei Înfăţişa un subiect tradiţional: o pisică ce se juca cu o minge într-o grădină cu stânci O privise îndelung, gândindu-se la tematica ei, în timp ce chifteluţele din carne fierbeau pe aragaz Soarele se strecura în sufragerie Ziua devenea acum străvezie şi inconsistentă Ling Bai simţea cum păşeşte uşor spre lumina şi pacea lumii de dincolo Închise ochii şi încetă să se mai împotrivească Durerea însă, palpabilă şi violentă, o readuse înapoi, amintindu-i de întunericul morţii Ling Bai tresări involuntar şi gemu Nu o tulbura faptul că avea să moară Dar nu voia să plece fără să obţină iertarea 12 Când ajunse în capul scărilor, lui Mei îi sună telefonul mobil, făcând-o să tresară Dar în loc să răspundă, deschise uşa din sticlă a centrului comercial şi intră într-un raion de cosmetice O întâmpinară afişe cu produse Shiseido şi Dior Vânzătoarele, perfect machiate, vorbeau în şoaptă despre creme şi rujuri Bunicul Wu şi prietenii ei dispăruseră fără urmă Mei privi, furioasă, de jur împrejur, întrebându-se cum au reuşit să se facă nevăzuţi atât de repede şi unde ar fi trebuit să-i caute Telefonul sună din nou De data aceasta, răspunse, încercând să vorbească în şoaptă — Cine sunteţi? Era Gupin, care ţipa disperat, dar care – din cauza accentului său puternic – nu reuşea să se facă înţeles — Linişteşte-te! Nu înţeleg ce-mi spui — Mei, vino repede! Mama ta a păţit ceva • Douăzeci de minute mai târziu, Mei străbătea în viteză străzile aglomerate din Chaoyang cu Mitsubishiei cel roşu La intrarea pe şoseaua de centură, se opri, blocată în trafic din cauza taxiurilor şi maşinilor particulare care încercau să ajungă pe autostradă Mei claxonă – tare şi îndelung Şoseaua se eliberă în faţa ei, ca norii care dispar de pe cer după furtună În drum spre apartamentul mamei sale, Mei trecu de Podul celor trei elemente şi de alte locuri pe care şi le amintea atât de bine Cu ani în urmă, când era studentă la universitate, a făcut un tur cu bicicleta pe coasta de est A răspuns la un anunţ pe care îl văzuse la avizierul din campus, care spunea: „Trei studenţi la Facultatea de Ştiinţe Politice caută trei studente care să-i însoţească într-o drumeţie cu bicicleta ca să participe la comemorarea celor care şi-au pierdut viaţa în cutremurul din Tangshan O să avem parte de distracţie şi aventură ” Două sute de mii de oameni au murit în cutremurul din 1978 „Distracţia” şi „aventura” nu erau cuvintele cele mai potrivite pentru evenimentul acela Dar Mei a răspuns invitaţiei Călătoria i-a purtat, pe toţi şase, dincolo de Tangshan După trei săptămâni şi opt sute de kilometri, două din bicicletele lor s-au stricat iremediabil Fetele erau epuizate Ultima parte a călătoriei au făcut-o într-un camion, ajungând în cele din urmă la Podul celor trei elemente din Beijing plini de muşcături de ţânţar şi răni uşoare Mai avea încă o fotografie, care îi înfăţişa pe toţi şase, zâmbind triumfători pe pod, lângă bicicletele lor, prefăcute acum într-un maldăr de fiare Era drumul ei spre casă Pe atunci, reprezenta simbolul noii prosperităţi a Beijingului Spre nord, şoseaua era încă străjuită de lanuri verzi Unde era casa ei acum? se întrebă Mei Ea şi Lu s-au mutat din apartamentul mamei lor cu mult timp în urmă Odată cu noile construcţii tot mai înalte, peisajul a devenit de nerecunoscut Ca şi viaţa lor Mei nu reuşise să afle ce i s-a întâmplat exact mamei ei Menajera, care sunase la biroul lui Mei, era isterică Mei a chemat imediat o ambulanţă la locuinţa mamei sale, apoi a format numărul mătuşii Zhao Mătuşa şi unchiul Zhao erau vecinii lor de aproape douăzeci de ani Au schimbat doar câteva cuvinte când mătuşa Zhao a sunat-o apoi ca s-o anunţe de sosirea ambulanţei, spunându-i apoi că se va duce şi ea la spital — Ne vedem acolo, îi zise Mei, închizând telefonul Mei părăsi şoseaua de centură la Grădina de Vest şi ajunse în curând pe străduţele înguste şi aglomerate din cartierul Haidian Drumul era străjuit, de-o parte şi de alta, de magazine şi chioşcuri Bicicliştii treceau cu sutele, umplând adesea spaţiile dintre autobuze şi maşini Căruţele trase de cai abia se mişcau, în ciuda ţăranilor care îşi fluturau biciurile şi strigau „JaJa” După ce lăsă în urmă Palatul de vară, Munţii de Vest se iviră semeţi la orizont Marele Canal, mărginit de plopi albi, curgea lin la poalele munţilor Nu se mai vedeau construcţii înalte şi magazine aglomerate Nimic nu mai amintea de omogenitatea oraşului Aerul era proaspăt şi rece Pe malul tăcut al râului, în adâncul crângului de plopi, Mei – pe atunci o fetiţă de zece ani – căuta ciupercile albe, care tocmai apăruseră după o ploaie caldă de vară — Mama, acestea sunt bune? întrebă ea, venind într-un suflet la mama ei, cu ochii mari şi codiţele în vânt — Exact pe astea le căutăm, îi spuse mama ei, luându-le şi trăgând adânc aer în piept Fiica şi mama semănau atât de bine: amândouă schiţau o grimasă în colţul gurii atunci când vorbeau şi amândouă aveau nasul drept – cam prea ascuţit, spuneau unii Ce frumos i-a zâmbit mama ei atunci! Cât de tânără era! Cât de tinere erau amândouă! Mei începu să gâfâie, iar inima îi bătea din ce în ce mai tare Abia mai reuşea să conducă Simţea că avea să cedeze în curând Lacrimile îi brăzdau obrajii Imaginile acelor zile fericite se estompau încet • Spitalul nr 309 era unul dintre cele patru spitale militare din Beijing O secretară îşi dădu mânioasă ochii peste cap atunci când Mei o întrebă unde era departamentul de urgenţe — La primul etaj, se răsti ea Mei urcă scările fără să mai aştepte liftul Străbătu patru coridoare întunecate Rudele obosite ale pacienţilor stăteau pe bănci, ghemuite pe vine sau pe podea Unii mâncau Ca să ajungă la departamentul de urgenţe, Mei trecu pe o pasarelă între două clădiri Un zgomot asurzitorse auzi venind spre ea, făcând-o să sară într-o parte O măsuţă cu rotile cobora panta în viteză, vărsând apa fiartă din ibrice Învăluit într-un nor de abur, un infirmier alerga pe lângă măsuţă, încercând s-o oprească Un alt infirmier ţinea cât putea de tare de mânere ca să-i încetinească viteza Mătuşa Zhao stătea în faţa uşii pe care scria „Urgenţe” Când o văzu pe Mei, veni spre ea, rezemându-se în baston Mei încercă s-o ajute, dar se trezi că mătuşa Zhao o strângea cu putere la piept Forţa acestei femei atât de firave o lăsă fără cuvinte — Sărmana de tine! spuse mătuşa Zhao, strângând-o la piept În braţele acestei doamne plăpânde, pe care o cunoştea de douăzeci de ani, Mei avea senzaţia că a ajuns la capătul unei călătorii Nu mai auzea vuietul oceanului învolburat pe care plutise până atunci în derivă ca o barcă bătută de vânt şi, întocmai ca un naufragiat, se prăbuşi pe mal, sleită de puteri Este înăuntru de ceva timp, înconjurată de o armată de doctori şi asistente, continuă mătuşa Zhao cu lacrimi în ochi Îşi întoarse capul într-o parte, încercând să şi le ascundă, şi apoi o întrebă pe Mei dacă venea şi Lu Lu! În dorinţa de a ajunge cât mai repede la spital, Mei nu s-a mai gândit s-o sune Îi răspunse asistentul lui Lu El îi spuse lui Mei că sora ei era în studio, unde înregistra o emisiune — O anunţ imediat cum termină, o asigură asistentul cu vocea lui neutrală Mei se aşeză pe bancă alături de mătuşa Zhao — Când am ajuns acolo, am găsit-o zăcând pe podeaua din sufragerie, iar micul dejun era împrăştiat peste tot prin cameră, spuse mătuşa Zhao Făcuse spume la gură şi avea spasme Am încercat să vorbesc cu ea Am crezut că voia să-mi spună ceva, dar n-a reuşit să rostească niciun cuvânt I-am zis să nu-şi facă griji pentru că ambulanţa avea să sosească imediat Menajera plângea şi voia să plece acasă I-am spus să tacă din gură şi să strângă mizeria Apoi a venit şi ambulanţa — Îţi mulţumesc pentru ajutor În special, pentru că ai mers cu ea la spital — N-ai pentru ce Uşile salonului de urgenţe se deschiseră, făcând loc unui pat cu rotile înconjurat de trei asistente Una dintre ele împingea patul, alta ţinea perfuzorul, iar a treia ducea oxigenul Doi doctori le urmau îndeaproape — Mama! strigă Mei, oprind patul Dar mama ei nu-i răspunse Avea tuburi ataşate de nas, braţe şi gură Semăna cu un aparat stricat dus la depanat — Este încă inconştientă Sunteţi fiica ei? întrebă doctorul mai tânăr — Ce-a păţit? întrebă Mei, fără să-şi desprindă ochii de la mama sa, care părea lipsită de viaţă — A suferit un accident cerebral foarte grav Putem să vorbim în biroul meu? — Unde o duceţi? întrebă Mei, ţinându-se de pat — În salonul 206 din clădirea cu numărul 3 — Mă duc eu cu ei, spuse mătuşa Zhao, mergând în baston Biroul tânărului doctor era o cameră fără ferestre situată la capătul coridorului Trei bărbaţi în halate albe se uitau la un televizor mic prins de perete — Ieşiţi afară cu toţii! le spuse doctorul Trebuie să vorbesc cu rudele pacienţilor Bărbaţii în halate albe nu-i acordară atenţie lui Mei Îşi luară încet ceştile de ceai şi părăsiră camera, discutând între ei Doctorul părea să aibă treizeci şi ceva de ani Purta o pereche de ochelari cu rame negre, care nu-i stăteau deloc bine pe nas — Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă Acum totul depinde de ea S-ar putea sau nu să-şi revină, spuse doctorul, după ce s-au aşezat pe scaune — Şi când vom şti asta? întrebă Mei — Lucrurile se vor mai clarifica în următoarele câteva zile – însă este greu să precizăm cu exactitate când se va întâmpla asta — Ce şanse are? — Nici asta nu putem spune, îi răspunse doctorul Om trăi şi om vedea Îşi drese apoi glasul, pregătindu-se să rostească un discurs pe care îl mai ţinuse şi altă dată Îmi pare rău că trebuie să aduc în discuţie problema costurilor tratamentului Dar sunt convins că mă înţelegeţi Dacă starea mamei dumneavoastră se va înrăutăţi, va avea nevoie de terapie intensivă şi de tratament corespunzător Veţi suporta cheltuielile aferente? Dacă le veţi putea plăti personal, vom putea folosi imediat medicamente din import Doctorul îşi ridică privirea, dar nu se uită la Mei Îşi fixă ochii într-un punct mort — Dar asigurările ei medicale? Mama a lucrat toată viaţa pentru guvern, a fost membru de partid Trebuie să se bucure de nişte beneficii Sau, cel puţin, aşa ar fi normal — Din păcate nu a avut o funcţie prea înaltă, spuse doctorul, privind-o de această dată pe Mei Ea simţea intensitatea ochilor lui goi Păreau să-i spună că mama ei nu era o persoană importantă, că viaţa ei nu avea nicio valoare — Când trebuie să vă dăm un răspuns? întrebă Mei, încercând să-şi stăpânească mânia Voia ca mama ei să aibă parte de cel mai bun tratament şi de cea mai bună îngrijire Dar nu avea atâţia bani Costurile medicale – care depindeau de perioada de tratament şi spitalizare a mamei ei – puteau ajunge la sume ameţitoare Trebuia să vorbească cu Lu — Oricând În momentul în care veţi lua o hotărâre, trebuie doar să veniţi la mine ca să semnăm hârtiile În drum spre salonul mamei sale, Mei o sună din nou pe Lu Îi răspunse tot asistentul ei, pe un ton ceva mai prietenos de această dată — Chiar acum iese din studio Mei îi povesti surorii sale ce s-a întâmplat O auzi apoi pe Lu plângând la celălalt capăt al firului — Fireşte, plătesc toate costurile Mama trebuie să se bucure de cel mai bun tratament Voi semna tot ce trebuie Vin cât pot de repede 13 Când Mei ajunse în salonul 206 din clădirea cu numărul 3, mama ei dormea Pe noptieră se aflau o cană uzată, gălbuie, din aluminiu şi o lingură tot din aluminiu Cineva lăsase la piciorul noptierei un termos mare, roşu, pictat cu flori de prun Pacienta din patul alăturat, o femeie în vârstă, se pregătea să mănânce Avea chipul ars de soare şi bătut de vânt pentru că muncise o viaţă întreagă pe ogor Deşi avea părul foarte scurt, şi-l prinsese cu agrafe la spate Nu i-a fost uşor să-l prindă, se gândi Mei O fată tânără, care părea nepoata ei, îi adusese o geantă plină cu mâncare Ea scoase un măr şi i-l aruncă bătrânei Aceasta, obişnuită cu munca pe câmp, îl prinse din zbor Mei se întreba de ce boală gravă suferea dacă a fost internată aici Judecând după accentul lor provincial, Mei se gândi că erau rudele unor oameni care lucrau în armată şi erau staţionaţi la Beijing Şi-au folosit, probabil, toate cunoştinţele ca s-o interneze pe bătrână aici; saloanele pentru pacienţii grav bolnavierau mai bine echipate decât celelalte şi puteau fi ocupate doar de două persoane Mei o conduse pe mătuşa Zhao la uşă şi îi mulţumi din nou Se întoarse apoi la căpătâiul mamei sale şi se aşeză pe un scaun din plastic Bătrâna începu să primească tot mai mulţi vizitatori, care îi aduseră chifle dulci, cârnaţi şi clătite Poate din cauza râsetelor şi a discuţiilor lor zgomotoase sau poate pentru că efectul anestezicului trecuse, Ling Bai gemu şi se trezi — Mama! strigă Mei, luând mâna osoasă a mamei sale şi ridicând vocea ca să fie sigură că va fi auzită Sunt aici Ling Bai deschise încet ochii, încercând din greu să se concentreze — Lu, murmură ea cu o voce slabă, dar răspicată Avea buzele uscate şi pline de băşicuţe – ca rănile unui animal mort, îşi spuse Mei — Nu, mama, sunt eu, Mei O ţinea în continuare de mână, simţindu-i pielea moale şi căldura trupului Voia s-o strângă cu putere în braţe În clipa aceea, în salon intră o asistentă ca să verifice perfuzorul şi pulsul pacientei Ea aranjă tuburile de oxigen — Nu o lăsaţi să se mişte prea mult! îi spuse ea lui Mei, fără să-i ofere alte explicaţii Hei! strigă ea mânioasă, întorcându-se spre mulţimea de vizitatori din jurul patului alăturat Linişte! Pacienta aceasta are nevoie de odihnă Apoi, fără să-i mai adreseze niciun cuvânt lui Mei, ieşi din salon Ling Bai alterna între momente de luciditate şi inconştienţă în timp ce Mei îi mângâia mâna pe care o ţinea într-a sa — Mei, o strigă mama ei — Da, mama Sunt aici Ling Bai deschise ochii De data aceasta, o privi cu mai multă luciditate — Unde e Lu? o întrebă ea — E pe drum, mama Vrei nişte apă? spuse Mei, ştergând picăturile de sudoare de pe fruntea mamei sale Ling Bai păru să dea din cap şi apoi închise din nou ochii Mei luă o linguriţă de apă fiartă şi răcită din cana de aluminiu şi o duse la buzele uscate ale mamei sale Ling Bai înghiţi cu greutate un strop de apă — E suficient? o întrebă Mei când văzu o grimasă pe chipul ei I se păru că Ling Bai a spus „Da”, dar nu era sigură, îşi apropie urechea de buzele ei uscate, dar cele câteva cuvinte pe care le-a rostit o istoviră Mei puse pe noptieră cana şi lingura de la spital şi se îndreptă spre mulţimea din ce în ce mai zgomotoasă din jurul patului bătrânei — Vă rog să faceţi linişte! Mama mea tocmai a suferit un accident cerebral Are nevoie de odihnă Chiar nu vă pasă? spuse ea, ridicând vocea ca să acopere zgomotul pe care îl făceau Dar Mei ştia că nu le păsa Nu putea să-i sufere pe oamenii care nu-şi respectau semenii Mama ei îi spunea mereu că îi judeca prea dur pe cei din jur „Fie nu scoţi niciun cuvânt, fie vorbeşti prea aspru, jignindu-i pe oameni cu atitudinea ta Nu e de mirare că nu ai noroc ” Nu, aşa e, îşi spuse Mei Nu am noroc nici în viaţă, nici în dragoste Uşa se deschise deodată şi Lu intră în cameră Arăta minunat în costumul ei bej, cu sprâncenele arcuite şi machiată impecabil Îşi vopsise părul într-o nuanţă de castaniu deschis, cu şuviţe aurii, care îi încadrau chipul O urma îndeaproape asistentul ei personal, cel cu care Mei vorbise mai devreme Purta un costum negru, avea o tunsoare impecabilă, era tânăr şi chipeş — Mama, am venit, spuse Lu, ducându-se imediat la căpătâiul mamei sale, luându-i mâna într-a sa şi apropiind-o de obrajii ei trandafirii Totul va fi bine — Mi-a sunat ceasul, spuse Ling Bai, oftând O lacrimă îi apăru în colţul ochilor Nu voia să moară la urma urmei — Nu, mama Stai liniştită! O să am grijă de tine Lu îi ceru asistentului său să-i cheme pe doctorul care se ocupa de cazul mamei ei şi pe asistenta-şefă Tânărul plecă imediat Mei îi oferi surorii sale ultimele noutăţi, menţionând şi deranjul pe care îl creau vizitatorii celeilalte paciente Zece minute mai târziu, doctorul veni personal ca s-o invite pe Lu în biroul său După întâlnire, Lu o luă pe Mei la fereastră, spunându-i: — Doctorii cred că mama are puţine şanse de recuperare Ştii foarte bine că are multe probleme de sănătate Doctorul mi-a spus că ficatul şi rinichii cedează şi ei Nu se ştie din ce cauză Toate organele sunt afectate Făcu o pauză, apoi continuă: Doctorul ne sugerează să luăm legătura cu toate rudele şi prietenii mamei Îl voi ruga pe asistentul meu să facă asta Trebuie să fim pregătiţi Mei nu ştia ce să spună Se întreba dacă te poţi pregăti vreodată pentru moartea mamei tale Asistenta-şefă veni şi ea în curând şi le sfătui să angajeze o infirmieră particulară — Nepoata mea face acest lucru de câţiva ani, zise ea Ştie cum să procedeze în astfel de cazuri – cui să ceară ajutor şi cum să aline durerea Şi poate să vină oricând după mine Acceptară, aşadar, s-o angajeze pe nepoata asistentei-şefe Ei îi revenea sarcina de a le aduce mâncare lui Mei şi Lu, de a aduce apă fiartă din camera unde se aflau boilerele, de a-i masa braţele şi picioarele lui Ling Bai şi de a petrece, în ture, nopţile la spital Bătrâna din patul alăturat plecă din salon la ora şase în seara aceea Dacă aceasta era data când trebuia să se externeze sau dacă Lu făcuse uz de influenţa ei, Mei nu avea nici cea mai vagă idee După masă, Ling Bai adormi din nou, iar Lu plecă acasă O aştepta soţul ei Mei hotărî să rămână Deşi era absurd, se temea că – dacă nu stătea de veghe – mama ei va dispărea în noapte, la fel ca tatăl ei, şi o va pierde pentru totdeauna În plus, pe ea nu o aştepta nimeni 14 A doua zi, starea lui Ling Bai rămase neschimbată, alternând între momente de luciditate şi inconştienţă Zăcea în pat ca o păpuşă inertă şi abandonată Uneori deschidea ochii, fără ca ceva anume să-i capteze atenţia De tavan era prins un ventilator O muscă se muta de pe noptieră pe perete, apoi pe tavan şi pe fereastră Plictisindu-se să urmeze aceeaşi rută, rămase în final pe tavan, ca o pată permanentă Mei îi dădea mamei sale să bea apă cu lingura Infirmiera pe care o angajaseră a cumpărat linguri noi de la magazinul aflat în incinta spitalului, o ceaşcă de ceai din porţelan alb, două prosoape de faţă şi un lighean crem, decorat cu bujori roşii şi galbeni, floarea naţională a Chinei Când era studentă, Mei a avut şi ea un lighean asemănător Dimineaţa şi seara, îl lua cu ea la baie ca să se spele pe faţă sau ca să-şi spele uneori părul lung şi mătăsos Deşi nu-şi mai amintea culoarea sau modelele florale pe care le avea, îşi amintea ce frumos strălucea când mama ei l-a adus acasă Mirosea a nou şi a proaspăt, aşa cum era şi viaţa ei la început de drum Lângă pat, infirmiera turnă apă fiartă dintr-un termos în lighean, stârnind nori de abur Când apa se răci, înmuie un prosop în ea Apoi îl stoarse, îl împături de câteva ori şi i-l dădu lui Mei Aceasta îl puse pe fruntea mamei sale, aplecându-se deasupra ei — Te doare ceva? o întrebă ea — Piciorul, răspunse Ling Bai cu o voce pierdută Mei ridică pătura de la capătul patului Simţi miros de transpiraţie Ling Bai avea picioarele umflate şi unghiile groase şi înnegrite Nu mai simţea nimic pe partea stângă a corpului Mei îi masă cu blândeţe gamba, genunchiul şi coapsa piciorului drept — E mai bine acum? o întrebă ea Ling Bai încuviinţă din cap şi oftă încet La ora unsprezece, asistenta veni să vadă ce face Urma aceeaşi procedură de fiecare dată Mai întâi, număra – cu ajutorul ceasului de la mână – picăturile care cădeau în perfuzor, apoi îl regla Verifica tuburile şi temperatura pacientei În final, se uita cu o lanternă în ochii lui Ling Bai şi o striga pe nume Părea mulţumită când ea îi răspundea — A urinat? întrebă asistenta După ce aceasta plecă, Ling Bai adormi Infirmiera o sfătui pe Mei să mănânce, dar acesta îi spuse că nu-i era foame — Soră Mai Mare Infirmiera era mai mare decât Mei, dar insista să i se adreseze cu apelativul de Soră Mai Mare în semn de respect Soră Mai Mare, continuăea, lucrez în spitale de doisprezece ani Şi am învăţat un lucru extrem de important: trebuie să mănânci când ai ocazia Nu ştii niciodată ce se poate întâmpla şi când vei mai avea şansa asta Era o femeie plăcută, cu părul scurt şi o faţă pătrată, îmbrăcată cu o jachetă Mao, bleumarin Mei zâmbi şi îi dădu nişte bani Nu cumpăr mâncare de la cantina spitalului, pentru că nu este bună O să iau de la chioşcul din faţa porţii principale, spuse ea Îndesă banii în buzunar şi plecă Se întoarse puţin mai târziu cu trei chifteluţe din carne de mărimea unei palme şi cu o sticlă de apă minerală Mei mâncă totul • După masă, Mei ieşi să se plimbe puţin prin incinta spitalului Pacienţii în convalescenţă păşeau încet, printre razele calde de soare, ca nişte jucării stricate, însoţiţi de familie şi prieteni Un bărbat bandajat din cap până în picioare mergea şchiopătând, cu paşi şovăitori, oprindu-se adesea Două femei de la ţară, de vârstă mijlocie, îl ajutau pe un bărbat corpolent, îmbrăcat într-o haină militară de iarnă, să-şi recapete puterea picioarelor; păşea cu greutate, scuipând în jur cu furie, copleşit de frustrare Totul părea să se deruleze cu încetinitorul, totul părea să aibă un ritm aparte Minutele şi orele treceau îngrozitor de lent Deprimată, Mei se îndreptă spre poarta principală, trecând de intrarea destinată cazurilor de urgenţă Şoferii opreau adesea acolo, invocând necesitatea unor îngrijiri speciale, în timp ce doi paznici în uniformăstrigau şi înjurau mânioşi, încercând să elibereze drumul pentru ambulanţe În stradă, Mei coti la stânga, ţinându-i la distanţă pe şoferii care practicau ilegal taximetria La câţiva metri, se afla un mic restaurant, singurul pe o distanţă de câţiva kilometri Avea mese din plastic, cu feţe de masă murdare, la care te servea o chelneriţă mereu îmbufnată Mei se duse în spate şi văzu că micul ei Mitsubishi roşu era încă parcat acolo Judecând după numărul maşinilor, ajungeai la concluzia că restaurantul câştiga bine de pe urma pacienţilor suferinzi Infirmiera îi sugerase lui Mei să-şi parcheze maşina acolo peste noapte, lucru care s-a dovedit mult mai costisitor decât dacă şi-ar fi parcat-o la teatrul din Beijing Alternativa nu era însă deloc agreabilă – singurul loc unde ar mai fi putut s-o lase era pe marginea drumului, dar cu siguranţă că cineva i-ar fi spart geamurile cu o cărămidă Asta însemna capitalismul, se gândi Mei – cerere şi ofertă, totul se justifica sub acest slogan Intră în restaurant şi plăti parcarea pentru încă o noapte Când se întoarse în salonul 206, doi bărbaţi aşteptau la uşă Mei îl recunoscu imediat pe unchiul Chen; purta o geacă sport, de culoare bej, care – fiind prea scurtă – îi dezvăluia cureaua uzată Mei nu-l cunoştea pe celălalt bărbat Era înalt, cam de 1,80 metri, estimă Mei; purta un costum gri şi o pereche de ochelari fără rame Era proaspăt bărbierit şi afişa o ţinută sobră; părea un tip pedant, care nu a făcut nicio greşeală în viaţa lui — M-a sunat Lu Îmi pare atât de rău, spuse unchiul Chen — Regret nespus să aflu veşti atât de triste despre mama dumneavoastră, spuse individul cel pedant, strângându-i mâna lui Mei Am intrat s-o vedem, dar dormea N-am vrut s-o deranjăm Vorbea cu o voce caldă Era cam de aceeaşi vârstă cu mama ei, îşi spuse Mei Continua să-i strângă mâna, plin de compasiune Era probabil un secretar de partid de la instituţia unde lucrase mama ei sau poate unul dintre directorii Afacerilor tovarăşilor vârstnici de partid – aceştia făceau adesea vizite prin spitale Am vorbit cu doctorul, spuse el Nu trebuie să vă faceţi griji Partidul nu şi-a uitat membrii Ne vom ocupa de tot ce trebuie Îi eliberă în cele din urmă mâna din strânsoare Nu era greu să-ţi dai seama că a fost un bărbat frumos în tinereţe — Domnul Song Kaishan este un tovarăş care a lucrat împreună cu mine şi cu mama ta, spuse unchiul Chen — Bătrâne Chen – îl întrerupse domnul Song – trebuie să plecăm acum Apoi i se adresă lui Mei, spunându-i: Vă rog să-i transmiteţi mamei dumneavoastră cele mai bune urări din partea mea Îi strânse din nou mâna lui Mei, de data aceasta însă foarte scurt — Sună-mă dacă ai nevoie de ceva! murmură unchiul Chen Mei simţi că mai voia să-i spună ceva Ezită, se întoarse şi porni după domnul Song, care mergea cupaşi eleganţi Mei îi privi dispărând pe coridorul întunecat O cuprinse o senzaţie ciudată I se părea că aerul a devenit dintr-odată mai rece şi o nălucă a atins-o cu mâna ei invizibilă • Lu veni în după-amiaza aceea însoţită de mătuşa mai mică a mamei sale, care sosise din Shanghai Îşi adusese cu ea o geantă mică din piele cu lucruri necesare pentru o noapte Avea ochii roşii Mei îi oferi scăunelul din plastic şi îi luă geanta — Am venit, surioară, spuse mătuşa lor, în dialectul din Shanghai, luându-i mâna care zăcea inertă pe pat — Nu pe aceea Toate perfuziile sunt ataşate de braţul stâng, spuse Mei, sfătuind-o pe mătuşa ei s-o ţină pe Ling Bai de mâna dreaptă, pe care încă o mai simţea Verifică apoi acele ca să se asigure că totul era în regulă Braţul era vânăt şi umflat Mătuşa mângâia cu blândeţe mâna surorii ei — Nu te lăsa învinsă, surioară! O să te faci bine şi apoi ne vom întoarce la Shanghai Vom mânca împreună supă won ton şi vom vizita mormântul mamei noastre din satul natal, spuse ea, cu vocea gâtuită de lacrimi Ling Bai deschise încet ochii — Micuţa mea surioară, murmură ea, părând că mai voia să spună ceva, dar buzele ei refuzară să mai rostească vreun cuvânt — Surioară, am venit să am grijă de tine, aşa cum şi tu ai avut de mine atât amar de vreme Te vei facebine, spuse mătuşa lor, cu hotărâre în glas, lăsându-i uşor mâna pe pat Apoi îşi luă geanta şi se ridică în picioare Cele trei femei se îndreptară spre dulăpiorul pacientei de lângă uşă — Îţi mulţumesc că ai venit, spuse Mei Nu ai probleme la serviciu? — Deocamdată, nu este foarte multă treabă în laborator Dacă lipsesc o săptămână, nu va fi nicio problemă Mătuşa lor era inginer laborant la Institutul de Cercetări Biologice din Shanghai În clipa aceea, în salon intră asistentul lui Lu, care îi spuse că rezervase o cameră pentru mătuşa ei la hotelul spitalului, unde va sta o săptămână — Nu este elegant, dar este curat, spuse el pe un ton neutru, oferindu-i lui Lu o cheie Poftim cheia! Bagajele sunt deja în cameră După ce Lu vorbi cu mama ei – povestindu-i despre Lining, care se pregătea să plece, aşa cum făcea în fiecare an, în America de Nord şi apoi despre noua ei emisiune de la televizor – se duse împreună cu asistentul ei să-l caute pe doctor Mei i-o prezentă pe infirmiera lor şi îi arătă mătuşii cum să-i dea mamei sale să bea apă Îi spuse apoi că Ling Bai se plângea că o durea piciorul şi îi arătă cum să-l maseze Lu se întoarse în curând, spunându-le că doctorul nu-i oferise alte noutăţi — Tot ce pot să facă este să monitorizeze în continuare starea mamei, zise ea — Duceţi-vă să vă odihniţi! Amândouă aveţi treabă mâine, spuse mătuşa lor, aşezându-se pe scăunelul din plastic Rămân eu aici — Dacă se întâmplă ceva, sună-mă de pe mobilul pe care ţi l-am dat! îi spuse Lu — Staţi liniştite! răspunse mătuşa lor, dând din cap — E bine că mătuşa a reuşit să vină atât de repede, îi spuse Mei surorii sale, în timp ce ieşeau din clădire Lu încuviinţă — I-am spus că banii nu sunt o problemă pentru mine Pot să-i plătesc toate cheltuielile – zborul, hotelul şi masa Problema mea este timpul Dacă n-ar fi venit astăzi, una din noi ar fi trebuit să rămână la spital Poate că tu ai reuşi cumva, de vreme ce eşti propria ta şefă, dar eu trebuie să respect programul Trebuie să iau interviuri oamenilor şi să trec în revistă anumite cazuri Mei o conduse pe Lu la maşina ei Asistentul o aştepta deja — Mama a lucrat vreodată cu unchiul Chen? o întrebă Mei — Nu De ce? — Unchiul Chen mi-a dat de înţeles că ar fi fost colegi cândva — Imposibil, spuse Lu, pe un ton ferm N-ar fi făcut un secret din asta dacă ar fi fost adevărat Mei încuviinţă din cap Lu avea dreptate Probabil că unchiul Chen a făcut o greşeală Dar tot drumul spre casă, gândurile negre nu-i dădură pace Imaginea străinului elegant continua s-o bântuie, tulburându-i liniştea 15 Mei dormi prost Chipul răvăşit de suferinţă al mamei ei îi bântui somnul A doua zi de dimineaţă, când se trezi din coşmar, capul îi pocnea de durere Era epuizată O sună imediat pe mătuşa ei la spital Vorbiră doar un minut Mama ei se trezise Mătuşa o asigură pe Mei că nu intervenise nicio schimbare Mei îşi făcu o ceaşcă de cafea pe care o bău în timp ce urmărea ştirile de dimineaţă Cafeaua nu-i alină durerea de cap La ora nouă şi jumătate, plecă la birou; era gata de muncă – trebuia să se adâncească în muncă Trebuia să facă ceva ca să nu se mai gândească la mama ei Altfel, se va prăbuşi sub povara grijilor şi temerilor – era sigură de asta • Mei îşi parcă maşina sub stejar Vizavi, bicicleta Flying Pigeon a lui Gupin stătea legată de plop în poziţia ei obişnuită Soarele strălucea la fel de puternic ca în ultimele două zile Mei rămase un timp în maşină, cu motorul oprit I se păru că aude păsărilecântând, dar când ascultă cu mai multă atenţie, nu auzi decât zgomotul oraşului creat de oameni şi maşini Viaţa se derula ca de obicei; lui Mei îi venea să plângă Va mai vedea mama ei soarele şi zilele ce vor urma? Îngrijitorul stătea cu picioarele pe masă în camera boilerelor şi asculta radioul — Apa caldă s-a consumat deja, îi spuse el lui Mei când o văzu trecând Ea încuviinţă din cap Gupin scria ceva la computer Când dădu cu ochii de Mei, se ridică în picioare — Ce s-a întâmplat? Mama ta se simte bine? o întrebă el — A suferit un accident cerebral, răspunse Mei, clătinând din cap Acum stă mătuşa mea cu ea la spital — Am fost foarte îngrijorat M-am gândit că s-a întâmplat ceva grav dacă n-ai venit ieri la serviciu Gupin făcu o pauză, privind-o cu ochii lui calzi Dar nu trebuie să-ţi faci griji O să vezi că se va face bine Pari obosită Mă duc să-ţi aduc nişte ceai Mei dădu din cap Încercă să zâmbească, dar nu reuşi Intră în biroul ei Vedea de la fereastră vârful stejarului şi, la cincizeci de metri distanţă, o altă clădire cu patru etaje, identică cu cea în care se afla biroul ei Cele două imobile au fost construite de Armata de eliberare a poporului la începutul anilor ’70, când intelectualii şi copiii lor adolescenţi au fost trimişi în lagăre de muncă şi în Comunităţile colective ale oamenilor Erau funcţionale, nimic mai mult De-a lungul anilor, graffiti şi poluarea le-au degradat faţadele Mei deschise fereastra O adiere blândă pătrunse înăuntru ca o amintire de mult uitată Gupin îi aduse ceaiul, scrisorile şi mesajele — Mama a avut la un moment dat o tumoare, îi spuse el S-a întâmplat cu mulţi ani în urmă Se plângea tot timpul de migrene cumplite Am dus-o la doctorul din oraş, domnul Yao, care ne-a spus că avea o tumoare pe creier Nimeni nu credea că va supravieţui Dar mama a trăit Nu-şi mai poate folosi picioarele şi unul din braţe, dar trăieşte Doctorul susţine că această minune se datorează faptului că a muncit toată viaţa Mama ta seamănă cu mama Are un trup rezistent şi un psihic bun Se va face bine Mei ştia că el încerca să-i ridice moralul Optimismul şi veselia făceau parte din personalitatea lui Gupin Cele mai mărunte lucruri îl făceau fericit – cerul albastru, bicicletele care claxonau dimineaţa, schimbarea anotimpurilor, chiar şi înălţimea zgârie-norilor — Din păcate, mama nu are un psihic chiar atât de bun, spuse Mei, gândindu-se la lacrimile pe care mama ei le vărsase de-a lungul timpului A dus pe umeri multe poveri Şi nu este deloc optimistă Parcă mă descriu pe mine însămi, se gândi ea — Nu ai nevoie de optimism Nu-şi are rostul Trebuie doar să asculţi vocea destinului Asta a făcut mama Iar destinul a hotărât să-i prelungească viaţa şi să-i dăruiască un fiu devotat ca fratele meu Ea crede că tot destinul a hotărât ca fratele meu să se căsătorească cu Lotus, cumnata mea Lotus o urăşte pe mama Abia aşteaptă să moară ca să devină stăpâna casei Darn-am s-o las Susţine că sunt un fiu rebel şi că nu am grijă de mama Dar trimit bani acasă Altfel, cum ne-am putea permite tratamentele naturiste ale mamei sau cum am reuşi să reconstruim casa? — O ajuţi foarte mult, Gupin Chiar dacă nu eşti acolo să ai grijă personal de ea Sunt convinsă că şi mama ta gândeşte la fel, îi spuse Mei pe un ton blajin Cuvintele stârniră o avalanşă de gânduri Şi eu sunt o fiică devotată, îşi spuse ea, şi mama o ştie foarte bine Dar încrederea dispăru rapid, făcând loc îndoielilor şi sentimentului de vinovăţie Da, o iubea pe mama ei şi avea grijă de ea Dar i se şi împotrivise O făcuse să sufere din cauza încăpăţânării şi eşecurilor ei Îi provocase temeri şi nelinişti Se certaseră adeseori Se răniseră reciproc prin faptele şi cuvintele aspre pe care şi le-au aruncat una alteia Capul începea s-o doară din nou, de parcă ar fi fost gata să-i pocnească — Hai să ne apucăm de treabă! spuse ea deodată Nimeni nu putea s-o consoleze Nimeni nu putea să-i aline temerile Timpul trecea implacabil Timpul de care avea nevoie ca să recâştige dragostea mamei ei i se scurgea printre degete ca nisipul • Mei se închise în birou aproape toată ziua Studie dosare vechi şi refăcu evenimentele petrecute în ultimele două zile Reciti notiţele care descriau vizita ei la Liulichang şi la Lufthansa Centre Mei îşi dorea să-l fi analizat cu mai multă atenţie pe bărbatul cu care s-a întâlnit Bunicul Wu Îşi amintea că era înalt, îmbrăcatelegant, avea pielea albă şi era cam de aceeaşi vârstă cu Bunicul Wu Maşina, şoferul şi prietena fotomodel îi trădau statutul – era, fără îndoială, un om bogat Mei încercă să-şi imagineze conversaţia pe care au purtat-o în timp ce beau un ceai la una dintre cafenelele de la subsolul centrului comercial Au vorbit probabil despre vasul antic din perioada dinastiei Han, dar şi despre întrebările puse de Mei Trebuia să-l găsească pe cel care a vândut vasul cât mai repede cu putinţă Deschise uşa şi-l strigă pe asistentul ei: — Gupin, vrei să vii puţin, te rog? Când acesta intră în biroul ei, îi făcu semn să se aşeze pe canapea — Ce ştii despre trenul care vine de la Luoyang la Beijing? — Ştiu foarte multe – cu ăsta am venit şi eu Este un singur tren pe zi Ajunge în Gara de Vest din Beijing la ora cinci şi jumătate dimineaţa Îmi amintesc de parcă totul s-a întâmplat ieri Am venit în februarie, după Anul Nou Chinezesc Când am ajuns la destinaţie, era încă întuneric şi am aşteptat în gară până s-a crăpat de ziuă Când s-a luminat şi autobuzele au început să circule, am urmat indicaţiile pe care le primisem Am mers cu trei autobuze ca să mă întâlnesc cu un tânăr dintr-un sat învecinat, care venise la Beijing cu un an mai devreme Mi-a spus că puteam să stau cu el şi să lucrez pe acelaşi şantier Eram atât de încântat că vedeam Beijingul pentru prima oară – clădirile înalte,autobuzele, străzile mari şi maşinile care mătură străzile Nu văzusem niciodată maşini care mătură străzile — Dacă nu l-ai fi cunoscut pe acest bărbat din satul învecinat, unde ai fi stat? — M-aş fi dus probabil la unul dintre hotelurile ieftine din jurul gării Mulţi călători procedează aşa Uneori, localnicii închiriază camere pentru o sumă modică – cel mult cincisprezece yuani pe noapte Este ilegal, fireşte, să le închirieze, deoarece nu aparţin localnicilor, ci instituţiilor unde lucrează Dar oamenii au nevoie de bani, aşa că sunt dispuşi să încalce legea — Caut o persoană din Luoyang A venit la Beijing acum două săptămâni ca să vândă un obiect antic de o valoare inestimabilă Cineva mi l-a descris sumar S-ar putea să fi stat undeva pe lângă gară, aşa cum spui tu Sunt convinsă însă că nu mai stă acolo Este bogat acum, după ce şi-a vândut piesa de antichitate — Dar poate că cineva de la gară îşi aminteşte de el, se gândi Gupin O chelneriţă sau personalul de la un hotel S-ar putea să ştie cineva încotro a plecat Mei reflectă o clipă Ai putea, de asemenea, să ceri câteva informaţii personalului de la gară, care lucrează la Depozitul pentru obiecte de valoare, adăugă Gupin Trebuie să-şi fi lăsat într-un loc sigur obiectul antic Hotelurile ieftine sunt conduse de indivizi particulari, care fac adesea afaceri necurate – numai un prost şi-ar lăsa acolo lucrurile preţioase — Cred că ai dreptate, spuse Mei Voi începe investigaţiile la gară — Vrei să vin cu tine? o întrebă Gupin Nu este un loc prea sigur noaptea Este plin de călători şi indivizi periculoşi — Drăguţ din partea ta, dar cred că sarcina asta îmi revine mie Uneori, oamenii sunt dispuşi să vorbească mai liber în prezenţa unei femei singure Gupin era vădit dezamăgit Îşi lăsă capul în pământ Încântarea îi dispăru din priviri Poate data viitoare, îi spuse Mei, zâmbind Ne vedem mâine 16 Afară se lăsa înserarea Era timpul când forfota din oraş începea să se domolească După o zi în care au jucat cărţi sau fotbal pe trotuarele străzilor, copiii se întorceau acasă Oamenii aşezau masa Printre ferestrele pe jumătate deschise răzbăteau arome ameţitoare de mâncare Era momentul prielnic să suni pe cineva — O, Mei! exclamă mătuşa Chen când ridică receptorul Sărmana mea copilă! spuse ea, oftând Sper că nu te laşi copleşită de griji Unchiul Chen tocmai s-a întors de la spital Se pare că mama ta se simte bine Încearcă să-ţi păstrezi speranţa! Unchiul Chen veni la telefon Îi oferi lui Mei ultimele noutăţi referitoare la starea mamei sale — Îţi mulţumesc pentru că te-ai dus s-o vezi, îi spuse ea Sper să ajung şi eu mâine — Nu-ţi face griji! Cum a decurs întâlnirea cu Pu Yan? o întrebă unchiul Chen, în şoaptă Ai descoperit ceva? — Acesta este şi motivul pentru care te sun, spuse Mei Am fost la Piaţa de Antichităţi din Liulichang, deoarece Pu Yan a auzit că vasul a fost vândut unui comerciant de acolo Am vorbit cu o persoană care mi l-a descris pe cel care a încercat să-i vândă vasul Era din Luoyang, aşa cum ai bănuit tu Dar asta e tot ce-am obţinut – o descriere sumară Comerciantul este un individ căruia i se spune Bunicul Wu, un tip destul de periculos L-am urmărit până la Lufthansa Centre, unde s-a întâlnit cu cineva Din păcate, le-am pierdut urma Dar am notat numărul maşinii şi am rugat-o pe o prietenă de la Biroul de permise auto să-l verifice Cred că omul nostru din Luoyang este încă în Beijing Pu Yan mi-a spus că vasul antic i-a adus în jur de patruzeci de mii de yuani Este o sumă imensă De ce-ar pleca din Beijing fără să guste din plăcerile luxoase ale vieţii? — Dar cum ai să-l găseşti? Sunt zece milioane de oameni în Beijing, o întrebă unchiul Chen îngrijorat — Îmi încep investigaţiile de la Gara de Vest din Beijing Poţi să-mi găseşti un Guanxi la gară? Cu cât are o funcţie mai înaltă, cu atât mai bine — Când vrei să te duci? — În seara asta Trebuie să ne grăbim E bine să acţionăm pentru că altfel se vor retrage la timp — Lasă-mă să dau câteva telefoane! îi spuse unchiul Chen Unde eşti? — La birou — Te sun eu imediat O căută peste o jumătate de oră Mei notă informaţiile pe o bucată de hârtie, pe care o împături şi o băgă în portofel Puse apoi într-o geantă neagră din nailon portofelul, un spray paralizant şi o lanternă mică Verifică mobilul, convingându-se că era încărcat Îşi aranjă apoi geanta pe umăr şi ieşi afară • Vântul încetase să mai bată Norii se adunau pe cer ca o pătură pufoasă Gara de Vest din Beijing era scăldată în lumină – o clădire nouă în formă de pagodă cu patru turnuri În faţa ei, oamenii stăteau pe bagaje şi aşteptau autobuzele Vânzătorii ambulanţi treceau prin mulţime, strigând: — Vă este foame? Poftiţi la chifteluţe fierbinţi cu carne! În gară, călătorii priveau cu ochi uimiţi frumuseţea decorului strălucitor La megafoane se anunţau mereu plecările şi întârzierile trenurilor, dar şi copii şi adulţi care se rătăciseră Lucrătorii migranţi alergau de colo-colo, cu rucsacurile în spinare Membrii familiilor stăteau cuibăriţi unii într-alţii în sălile de aşteptare, oferindu-şi unii altora farfurii cu orez şi carne stir-fry Alţii dormeau, întinşi ca nişte cadavre pe băncile lungi Mei se opri în faţa biroului şefului de gară Pe uşă era scris: Accesul interzis călătorilor! Deschise uşa Înăuntru se aflau opt oameni care stăteau pe o bancă lungă lipită de perete Mei se îndreptă spre funcţionara tânără de la birou şi îi spuse că voia să vorbească cu şeful de gară — Vreţi să depuneţi o plângere? o întrebă ea, punând de-o parte o revistă lucioasă şi privind-o cu ochi mari Completaţi un formular şi aşteptaţi acolo! — Nu vreau să depun nicio plângere Am o problemă personală, spuse Mei Ea o privi, dându-şi ochii peste cap — Ce problemă aveţi? o întrebă funcţionara, pe un ton mai puţin tăios Mei se aplecă peste birou — Vă rog să-i spuneţi că sunt prietena domnului Rong Felin de la Biroul căilor ferate Femeia se ridică în picioare şi dispăru pe o uşă din spatele biroului ei Mei auzi apoi scârţâitul unui scaun Uşa se deschise din nou şi un bărbat corpolent, îmbrăcat în uniforma căilor ferate, în nuanţe de gri şi roşu, veni în întâmpinarea ei, având pe chip un zâmbet generos Îi întinse mâna, spunându-i: — Vă rog să poftiţi! Apoi îşi strânseră mâinile — Sunt Wang Mei, spuse ea — Numele meu este Li Gou Sunt şeful adjunct de gară Şeful de gară a plecat acasă Cu ce vă pot ajuta? o întrebă el, cu acelaşi zâmbet generos, care îi dezvăluia dinţii gălbui Xiao Yang, îi spuse el funcţionarei de la birou, te rog să ne aduci nişte ceai! Xiao Yang dădu din cap şi plecă Vă rog să luaţi loc! Ce zi friguroasă e astăzi! continuă domnul Li, trăgând un scaun ca să se aşeze lângă Mei Ce mai face tovarăşul Rong? Am lucrat împreună Nu în mod direct El era şef la gara din Beijing, iar eu eram unul dintre directoriiresponsabili cu siguranţa şi modernizarea transportului feroviar Apoi tovarăşul Rong a primit o funcţie de conducere la Biroul căilor ferate Nu ştiu dacă îşi mai aminteşte de mine Înainte de a veni aici, am lucrat pe ruta Beijing-Guangdong Mei zâmbi, fără să spună nimic Ei bine, continuă el, arătându-i din nou dinţii lui Mei şi aranjându-şi uniforma, să vorbim acum despre scopul vizitei dumneavoastră! — Caut un bărbat care a venit la Beijing din Luoyang acum două săptămâni S-ar putea să fi lăsat ceva de valoare la Depozitul pentru lucruri de valoare Aş vrea să văd registrele — Fireşte, spuse domnul Li, ridicându-se în picioare şi ducându-se la biroul său ca să verifice registrele Xiao Yang aduse ceaiul, turnă o ceaşcă pentru domnul Li şi una pentru Mei şi apoi plecă Domnul Li deschise un dosar mare şi îşi plimbă degetul pe paginile acestuia După ce găsi pagina pe care o dorea, spuse: — În seara asta, la depozitul de bagaje, este de serviciu Tang Yi Xiao Yang vă va conduce acolo Luă ceaşca de ceai şi se întoarse să se aşeze lângă Mei Mi-e teamă că funcţionarul care a îndeplinit formalităţile de înregistrare a bagajelor călătorilor nu este aici în seara asta Se lucrează de obicei în două schimburi – unul dimineaţa şi celălalt seara Nu ştiu sigur dacă ei îşi respectă turele Uneori, mai fac schimb de tură Tang Yi vă va oferi mai multe detalii — Aş putea să mă duc acolo acum? întrebă Mei, fără să se atingă de ceai — Bineînţeles, cum doriţi, spuse domnul Li, ridicându-se în picioare A— Îi voi menţiona tovarăşului Rong că mi-aţi fost de mare ajutor, zise Mei — Vă mulţumesc Dacă mai aveţi nevoie de ceva, vă rog să mă anunţaţi, preciză el, zâmbind şi etalându-şi dinţii gălbui • Mei o urmă pe Xiao Yang la depozitul de bagaje În faţa ghişeului se strânseseră mai mulţi oameni Era greu să spui unde se sfârşea rândul sau dacă exista vreunul Două femei care semănau ca două picături de apă încercau să dirijeze mulţimea fără prea mult tact Uniformele le stăteau neglijent Se răsteau la clienţi ca două pisici agitate Se aflau la sfârşitul turei — Nu v-am spus să staţi într-o parte? Nu am nevoie acum de cartea dumneavoastră de identitate Trebuie să completaţi mai întâi acest formular, strigă una dintre gemene, care părea mai în vârstă decât cealaltă Xiao Yang se duse la ea şi o întrebă unde era şeful lor Aceasta îi răspunse că se afla în spate Domnul Tang sări în picioare când Xiao Yang şiMei intrară înăuntru Încercă să-şi stingă ţigara cu o mână, în timp ce cu cealaltă îşi puse şapca pe cap — Xiao Yang, ce vânt te-aduce pe la mine? întrebă el cu un zâmbet generos pe buze — Domnişoara Wang este de la Biroul căilor ferate, spuse Xiao Yang cu o voce glacială Vrea să vadăregistrele tale Şeful de gară Li te roagă să-i oferi ajutorul şi vrea să ştie cum au decurs lucrurile Apoi îşi luă la revedere de la Mei pe un ton prietenos Domnul Tang o urmă cu privirea pe Xiao Yang Îşi aruncă din nou şapca pe birou şi îşi aprinse altă ţigară Nu era deloc dornic s-o ajute pe Mei sau pe oricine altcineva Era vădit supărat pentru că şeful lui îi încredinţase o sarcină atât de obositoare Avea chipul palid şi părea să aibă nevoie de o băutură Se rezemă de marginea biroului, suflând fumul printre degetele îngălbenite — Ce căutaţi? — Aş vrea să văd registrele Depozitului pentru lucruri de valoare de acum două săptămâni, spuse Mei Şi aş vrea să vorbesc cu funcţionarii dumneavoastră Domnul Tang trase din ţigară Se îndreptă spre un dulap de unde scoase mai multe dosare — Le păstrez aici doar pe cele din ultimele patru săptămâni, murmură el, în timp ce ţigara i se bălăngănea în colţul gurii Fumul subţire îl învăluia ca o iubită geloasă Pe celelalte le trimit la arhivă În ziua de azi, prea puţini oameni mai au lucruri de valoare pe care le ţin în siguranţă la noi contra unei sume de bani Veţi descoperi cu surprindere câte vechituri îşi depozitează oamenii aici Domnul Tang trânti un maldăr de dosare pe birou în faţa lui Mei Se întoarse apoi la locul lui, ţinând o altă ţigară în gură Mei începu să le studieze Oamenii lăsau tot felul de obiecte la Depozitul pentru lucruri de valoare – o scrumieră, un plic sigilat, un pachet înfăşurat într-o pânză grosolană, o pasăre vie într-o colivie Veneau din toate colţurile ţării ca să depoziteze aici o bucăţică din viaţa lor: lanurile de orez din sud, pădurile îngheţate din nord-est, păşunile mănoase, caii şi munţii din vest Unii erau din Luoyang, unde începea Drumul mătăsii Mei puse deoparte aceste dosare Unul dintre becurile cu halogen începu să pâlpâie Domnul Tang luă o mătură dintr-un colţ şi îl atinse, fără rezultat însă — În cadrul cărui departament al Biroului căilor ferate aţi spus că lucraţi? o întrebă el — N-am spus nimic, răspunse Mei Domnul Tang nu mai întrebă nimic timp de douăzeci de minute Mei îşi ridică în cele din urmă privirea, zicându-i: Aţi putea s-o rugaţi pe una dintre funcţionarele dumneavoastră să vină să vorbesc cu ea? Domnul Tang stinse ţigara în scrumieră Îşi puse şapca pe cap şi ieşi afară, trântind uşa cu zgomot Mei aşteptă După un timp destul de lung, domnul Tang se întoarse însoţit de una dintre gemene Avea în jur de treizeci şi ceva de ani, nu era prea drăguţă, dar o remarcai datorită ochilor ei extrem de expresivi Avea obrajii roşii după orele petrecute în spatele ghişeului şi pielea uscată din cauza aerului stătut din gară Ea intră năvalnică în birou — Ce faceţi, tovarăşă Wang? o întrebă ea cu o voce tăioasă, întinzându-i mâna Bătrânul Tang mi-a spus că sunteţi de la Biroul căilor ferate Eu mă ocup deDepozitul pentru lucruri de valoare Pot să mă aşez pe scaun? Trase un scaun şi aşteptă Mei se întoarse spre domnul Tang — Aţi putea să ne lăsaţi singure? El o privea pieziş, curăţându-şi dinţii de tutun cu degetele Vă rog! insistă Mei pe un ton imperativ După ce mai trase o dată din ţigară, domnul Tang aruncă mucul pe podea şi îl zdrobi cu piciorul Îşi luă apoi şapca şi ieşi din încăpere — Ţi-l aminteşti pe acest bărbat, Zhang Hong? o întrebă Mei, arătându-i o foaie de hârtie Aici scrie că pe data de întâi aprilie a depozitat o cutie mare din lemn, pe care a luat-o cinci zile mai târziu Cutia ar fi trebuit să fie cam aşa de mare, continuă Mei, desenând prin aer un dreptunghi Cred că are o constituţie solidă, este de înălţime medie şi are o cicatrice deasupra ochiului stâng Vorbeşte cu accentul tipic locuitorilor din Henan Femeia dădu din cap şi îi susţinu privirea lui Mei În timp ce asculta, afişa expresia unei persoane adâncite în gânduri Avea un obiect valoros în cutie Poate că era nervos sau agitat, comportându-se anormal, continuă Mei Cred că a venit să ia cutia cam pe la ora şase seara Lucrezi în tura de la ora opt când două trenuri pleacă spre Hong Kong şi Shenzhen, nu-i aşa? Conform calculelor lui Mei, în acest interval de timp, personajul nostru a reuşit să încheie tranzacţia cu vasul antic şi să prindă următorul tren spre Hong Kong Funcţionara îşi ţuguie buzele, aplecându-şi capul într-o parte şi închizând ochii Mei îşi imagina cum derula cu ochiul minţii filmul evenimentelor din zilele acelea, scrutând chipuri care n-au avut nicio semnificaţie până atunci Mei continuă să vorbească, sperând că ceva îi va trezi amintirile femeii — A venit la Beijing pentru prima oară Avea un plan măreţ Voia să se îmbogăţească Şi-a cumpărat o garderobă nouă – pantofi noi, haine noi, o coafură nouă, genţi noi – tot tacâmul Femeia deschise ochii Păreau lipsiţi de expresie Îi închise şi îi deschise din nou Apoi spuse: — Cred că îmi amintesc acum Avea o cicatrice mare, urmarea unei răni făcute parcă de un aparat Da, avea un costum nou, dar părea ieftin, continuă ea cu ochii întredeschişi Avea o borsetă din piele, de genul celor pe care le poartă oamenii din provincie Lucrez la căile ferate de foarte mulţi ani, îi spuse ea lui Mei, zâmbind cu subînţeles Se întâmplă întotdeauna la fel, continuă ea Avusese loc declicul Amintirile începeau acum să se reverse în cascadă Cu toţii încearcă să arate cât mai elegant cu putinţă atunci când vin într-un oraş mare ca Beijingul Îşi schimbă frizura şi îşi cumpără haine noi, care sunt la modă în oraşele lor Dar seamănă în final cu nişte animale de la grădina zoologică Simt cum duhnesc de la un lidepărtare Aşa că la început nu i-am acordat atenţie acestui Zhang Hong — Dar l-ai observat — Mi-a atras atenţia, în cele din urmă De ce? Da,îmi amintesc foarte bine acum În seara aceea, era aglomeraţie la ghişeu I-am spus că toată lumea se grăbea şi trebuia să aştepte să-i vină rândul Era agitat şi se plângea tot timpul – ba de serviciul funcţionarilor, ba de orice altceva Îi urăsc pe oamenii ăştia Cu ce drept ne spun ei că nu ne facem treaba cum trebuie? Îmi amintesc acum de parcă a fost ieri Când i-am adus în cele din urmă cutia, a ţipat la mine cu un accent puternic – posibil din Henan, nu ştiu – spunându-mi să fiu atentă, pentru că este un obiect extrem de preţios Toţi cred că deţin aur sau comori inestimabile când, de fapt, averile lor nu valorează nimic Ne confruntăm tot timpul cu asemenea oameni Ştiaţi că aceasta este cea mai mare gară din Asia? Uneori, suntem trei funcţionare; alteori, doar două, ca astăzi Oamenii nu ştiu sau nu înţeleg ce se întâmplă, vin târziu şi îşi cer lucrurile Înjură şi încearcă să ne dea ordine Îi servim pe oameni, dar nu suntem servitorii lor Ochii îi străluceau în timp ce vorbea tot mai năvalnic Aşa cum vă spuneam, atitudinea lui m-a scos din sărite Am pus cutia pe tejghea şi l-am rugat să semneze actele de predare A ţipat la mine, negru de furie: „Nu trânti cutia!” Nu făcusem asta, fireşte Eram sătulă până aici, spuse ea, ducându-şi mâna dreaptă sub bărbie I-am spus să citească anunţul de pe perete: „Depozitarea lucrurilorse face pe propria dumneavoastră răspundere Gara de Vest nu-şi asumă responsabilitatea pentru eventuale pagube ” — Ce s-a întâmplat mai departe? — Nimic Persoana care îl însoţea i-a spus că trebuiau să plece Au luat cutia şi au dispărut Mei îşi ridică privirea — Îl însoţea un prieten? Un individ musculos, tuns foarte scurt? — Nu, răspunse funcţionara, clătinând din cap Era în compania unei tinere — O tânără? Mei nu se aşteptase la asta Cum arăta? Câţi ani avea? — În jur de optsprezece Genul celor care îşi fac părul permanent – o târfă — Era din Beijing? — N-am observat să aibă accent provincial Mei trase adânc aer în piept Aflase tot ce îşi dorea — Îţi mulţumesc Mi-ai fost de un real folos, spuse ea Te-aş ruga totuşi să nu spui nimănui despre ce-am vorbit acum — Fireşte Este de datoria noastră să ne ajutăm tovarăşii de la Birou Fata se ridică în picioare şi îi strânse mâna lui Mei Ea observă că acestea îi tremurau de încântare După ce plecă, domnul Tang se întoarse în birou, ţinând o ţigară strâns lipită între degete, creând astfel impresia că avea şase degete El o analiză pe Mei cu o expresie gânditoare — Vă mulţumesc, domnule Tang, spuse ea Nu vă voi mai deranja Când îi strânse mâna osoasă şi îngălbenită, Mei simţi cum un fior îi străbătu şira spinării 17 Deşi guvernul cerea ca toţi cei care aveau de gând să stea mai mult de trei zile la Beijing să se ducă la poliţie pentru a fi luaţi în evidenţă, majoritatea eludau legea Un individ ca Zhang Hong nu ar fi făcut, fără îndoială, acest lucru Chiar dacă Mei ar fi avut numărul cărţii sale de identitate, era puţin probabil să-l găsească în dosarele poliţiei Oricum, vestea că se afla în compania unei fete din Beijing suna promiţător Faptul că îl cunoştea pe Zhang Hong înainte ca acesta să vândă vasul antic era un indiciu care îi sugera lui Mei că lucra undeva în zonă – era fie chelneriţă, fie cameristă la vreun hotel din apropiere El s-a lăudat probabil că avea să câştige o sumă importantă de bani şi i-a promis câte în lună şi în stele Mei privea în urmă în timp ce străbătea străzile întunecate din jurul gării Aici, aleile înguste şi casele cu grădini din vechiul Beijing au fost înlocuite cu clădiri din beton armat ridicate în anii ’50 şi ’60 când guvernul a pus în aplicare Noile planuri cincinale Timpul îşi pusese implacabil amprenta asupra lor, transformându-le în ruină În curând aveau să fie dărâmate pentru a da viaţă unei noi viziuni Noaptea devenise rece şi ameninţătoare Printre maldărele de mobilă veche aruncată la întâmplare se auzeau şoapte înspăimântătoare Siluete întunecate se mişcau tăcute ca nişte umbre Un bec galben atârna deasupra intrării unei pensiuni mici, luminând un anunţ care spunea „Nu mai avem locuri libere” Pensiunea cu pereţi cenuşii din ipsos avea două etaje Fusese probabil construită în grabă, cu materiale proaste, ca o extensie a unei alte clădiri Mei nu-şi dădea seama care a fost scopul ei înainte de a fi transformată în pensiune Undeva la dreapta, la primul etaj, o lumină palidă răzbătea de la o fereastră O femeie bătrână stătea la recepţie şi tricota mâneca unui pulover minuscul Din când în când, se oprea din tricotat şi aşeza puloveraşul pe genunchi Măsura lungimea mânecii, folosind distanţa dintre degetul mare şi cel mijlociu — Pentru waisun-ul dumneavoastră – fiul fiicei dumneavoastră? o întrebă Mei Puloveraşul minuscul şi chipul femeii o trimiseră cu gândul la mama ei — Nu, pentru sunzi – fiul fiului meu Femeia vorbea cu accentul moale al celor din sud – care îţi evoca sunetul pârâurilor limpezi ce străbăteau păşunile verzi Mândria i se citea pe chipul brăzdat de riduri — Câţi ani are? — O, nici nu s-a născut încă Ea mângâie puloverul de parcă era un copilaş Dar, dacă va semăna cu tatăl lui, va fi un prunc mare — Ştiţi sigur că va fi băiat? — Este băiat, fără doar şi poate Nora mea are o burtică extrem de proeminentă Cu siguranţă este băiat Bătrâna dădu din cap cu o încredere neţărmurită Toată lumea spune asta — Bunica este foarte norocoasă, spuse Mei, bucuroasă să vadă un chip fericit — Ce pot să fac pentru tine, copila mea? întrebă femeia zâmbitoare — Unde aş putea să mănânc pe aici prin jur? — Sunt câteva cafenele de noapte la două blocuri distanţă de aici Dar nu toate sunt curate – cred că înţelegi ce vreau să spun Du-te la localul nurorii mele, care se numeşte Lai Chun – Venirea primăverii! Femeia puse puloveraşul tricotat într-un coş şi se ridică de pe scaun Era mică de statură, dar iute în mişcări Era evident că îi plăcea să muncească, iar activitatea o menţinuse tânără Fiul meu este la restaurant unde mai dă câte o mână de ajutor Poţi să-i transmiţi un mesaj din partea mea? Numele lui este Lao Da Spune-i că sunt obosită şi că ar trebui să vină aici ca să închidă pensiunea pe timpul nopţii! — Fiul dumneavoastră este proprietarul hotelului? — O, nu, nici vorbă! Nu avem atâţia bani Este al vărului meu, unchiul lui de-al doilea Fiul meu îl ajută să-l administreze, ca să spunem aşa Este o afacere bună Când am ajuns la Beijing, ne-au oferit aici o camerăgratuită Lai Chun este localul lor – o afacere destul de prosperă Nora mea este o bucătăreasă foarte bună I se spune Regina Supei Won Ton La început, făcea curăţenie la pensiune Acum conduce restaurantul Este o femeie descurcăreaţă – nora asta a mea! Când nu este aglomerat aici, o ajută şi fiul meu la restaurant Încearcă să-şi plătească datoriile cât mai repede cu putinţă ca să cumpere în cele din urmă afacerea unchiului său Femeia stătea în lumina becului galben, arătându-i drumul Mei îi mulţumi şi se pierdu din nou în întuneric După câţiva paşi, Mei se trezi în pragul unei alei murdare, aşa cum îi spusese bătrâna Părea o altă lume Aleea mirosea a urină şi a mâncare Căsuţe sărăcăcioase, cu acoperişuri din smoală, construite cu spatele spre stradă, străjuiau pe partea dreaptă La baza zidului format de pereţii căsuţelor, zăceau munţi de mizerie, gunoaie, cărămizi şi resturi de metal provenind de la tigăi wok vechi sau biciclete stricate Pe partea stângă, se vedeau căsuţe similare, construite însă cu faţa spre stradă, oferindu-le trecătorilor lumină şi animaţie Acestea erau cafenelele de noapte unde îşi petreceau serile majoritatea oaspeţilor de la pensiuni Mei străbătu drumul scăldat în lumina gălbuie ce răzbătea de la ferestre Umbra ei, proiectată pe zid, era lunguiaţă şi înclinată Cele mai multe geamuri erau aburite, camuflând siluetele aflate înăuntru Se deschise o uşă Un tânăr ieşi afară, cărând un lighean cu apă murdară, pe care o azvârli lângă zid Îi aruncă lui Mei o privire stăruitoare, care o făcu să se simtă stânjenită Lai Chun se afla la capătul aleii Era un local mic, dar aerisit, cu mese şi scaune albe din plastic În jur de doisprezece clienţi se înfruptau zgomotos din castroane mari de supă Un tânăr se deplasa iute între sala de mese şi bucătăria ascunsă în spatele unei perdele cu modele florale Avea pe chip aceeaşi expresie fericită ca bătrâna de la pensiune — Băiete, mai vreau nişte sos de soia! strigă unul dintre clienţi Tânărul aduse, cu sufletul la gură, sticla cu sos, o lăsă pe masă şi se întoarse spre Mei, spunându-i: — Îmi pare rău, dar nu mai avem nicio masă liberă Vă rog să aşteptaţi cinci minute Se va elibera o masă peste cinci minte Vorbea la fel de repede cum se mişca — Nicio problemă Mama ta m-a rugat să-ţi transmit un mesaj, spuse Mei — Mama mea? întrebă el, încremenind pe loc — Mi-a spus că este obosită şi te roagă să te duci să închizi pensiunea pe timpul nopţii Nu s-a întâmplat nimic Mama mea? o întrebă el cu ochii lui veseli şi strălucitori Da, mama ta Nu eşti Lao Da? Am trecut pe la pensiune, continuă Mei El izbucni în râs de parcă abia atunci înţelesese despre cine era vorba — Da, spuse el Mama vrea să închid pensiunea Vă mulţumesc Se întoarse în grabă în bucătărie, adunând de pe mese castroanele goale şi beţişoarele murdare După ce plecă el, perdeaua de la bucătărie se dădu la o parte, făcând loc unei femei gravide, care îşi ştergea mâinile pe şorţ Îi salută pe clienţii obişnuiţi, folosind apelativele „bătrâne Huang” sau „unchiule Ma” — Regina Supei Won Ton, mai trage-ţi şi tu sufletul! îi spuseră ei — Mă simt bine, le răspunse ea, zâmbind Mâncaţi încet, nu vă grăbiţi! Când trecu pe lângă clienţi, se înclină în faţa lor Îi aduse apoi un scaun lui Mei — Îţi mulţumesc, surioară, pentru mesaj Lao Da trece de obicei pe la pensiune ca să vadă ce face mama lui, dar în seara asta am avut foarte mult de muncă Acum suntem mai liberi Aceştia sunt călători care au venit cu trenul de noapte Te deranjează dacă stai aici? O să-ţi pregătesc specialitatea casei – supă cu colţunaşi won ton — Sună bine Sunt lihnită de foame, răspunse Mei, zâmbind — Bun, spuse ea, bătând din palme Avea pete cafenii pe obraji, provocate de sarcină Cu toate acestea, era extrem de fermecătoare, îşi spuse Mei Supa era delicioasă Colţunaşii erau făcuţi dintr-un aluat subţire ca foiţa de hârtie şi umpluţi cu carne proaspătă şi peşte sau scoici I se topeau în gură Supa avea o aromă deosebită – rezultatul oaselor fierte la foc mic zile de-a rândul Lao Da se întoarse în bucătărie Regina Supei Won Ton se aşeză lângă Mei şi o întrebă dacă îi plăcea supa Ceilalţi meseni, obişnuiţi ai localului, beau vin din orez şi vorbeau în tihnă — Este delicioasă, cea mai bună pe care am mâncat-o vreodată, spuse Mei Complimentul îi făcu plăcere Reginei Supei Won Ton — Mă bucur, răspunse ea Vino mai des, o să-ţi ofer şi alte bunătăţi! Îşi mută scaunul mai aproape, aplecându-se deasupra lui Mei şi vorbind cu familiaritatea unei surori mai mari: Ştiu că nu este treaba mea, dar nu ne calcă pragul prea multe femei tinere neînsoţite Adică, ba da, uneori, dar nu pari genul — Nu, nu am fugit de acasă şi nici nu sunt căsătorită spuse Mei, clătinând din cap Dar ai dreptate; am venit aici cu un scop Caut un bărbat pe nume Zhang Hong, un tip dur şi musculos, cu o cicatrice deasupra ochiului stâng Sunt o rudă îndepărtată a soţiei lui Ei locuiesc în Luoyang Soţia lui este îngrijorată pentru că el n-a mai ajuns acasă A venit la Beijing să vândă un obiect antic şi apoi trebuia să se întoarcă acasă cu banii — De cât timp ar fi trebuit să se întoarcă? — De peste două săptămâni — Poate că nu şi-a terminat treburile — Ba şi le-a terminat Şi a luat şi banii — Înţeleg Eu sunt mai tot timpul la bucătărie Dar dacă acest Zhang Hong a trecut pe aici, clienţii mei obişnuiţi trebuie să-l cunoască Stai puţin! Se rezemă cu o mână de masă şi cu cealaltă de scaun şi se ridică în picioare Se duse apoi, cu paşi greoi, să vorbească cu ceilalţi meseni Îi făcu în curând semn cu mâna lui Mei să se apropie — Poate că ar trebui să-l cauţi la „Norocul îţi surâde” Acolo se duc oamenii care au bani, nu-i aşa? Cel care îi vorbea era unchiul Ma, un bătrânel agil, cu ochi ca nişte mărgeluţe — „Norocul îţi surâde” este un local scump – interveni bătrânul Huang, cu o expresie onctuoasă –, dar este înţesat de clienţi în fiecare seară, deşi nu ştiu de ce De fapt, cred că ştiu de ce Este singurul local unde te poţi distra toată noaptea Are un aparat karaoke şi animatoare fermecătoare Ai zice că amărâţii din provincie nu-şi permit să se ducă acolo Dar localul este înţesat în fiecare seară de oameni, care se distrează de parcă ar fi ultima noapte din viaţa lor — Şi localnicii îl mai frecventează, adăugă unchiul Ma, privindu-şi prietenul peste masă Indivizi perverşi şi periculoşi — Băutura este scumpă acolo, spuse bătrânul Huang, ridicând din umeri, dar un călător singuratic se poate bucura de distracţie şi femei Dacă are bani, poate să joace poker Cu puţin noroc, poate să şi câştige Conform politicii partidului – o politică corectă, aş spune eu – jocurile de noroc sunt nocive şi ilegale Dar câte o partidă din când în când nu face rău nimănui Eu şi bătrânul Ma ne ducem uneori acolo ca să jucăm Ma-jiang – pentru treizeci sau patruzeci de yuani Uneori mai şi câştigăm Dar nu suntem dependenţi Dacă devii dependent de ele, jocurile de noroc te omoară în final Ma-jiang este cu totul diferit Este un joc complex, unde nu depinzi doar de noroc — Aţi putea să mă duceţi la „Norocul îţi surâde”? întrebă Mei, zâmbind Ochii îi străluceau ca nişte licurici într-o noapte de vară Se pare că Zhang Hong se întâlneşte cu o femeie tânără, continuă ea Soţia lui vrea să-l aducă acasă înainte să cheltuie toţi banii — Dacă e un împătimit al jocurilor de noroc, nimic nu-l va mai lecui, spuse bătrânul Huang, cu o privire şireată Părea să-i facă plăcere faptul că o domnişoară îi cerea ajutorul Se întoarse apoi spre prietenul lui, întrebându-l: Vrei să mergi şi tu? Dacă află soţia ta — Da, răspunse repede unchiul Ma, aplecându-şi capul în pământ şi aţintindu-şi privirea stânjenită asupra mâinilor ce i se odihneau pe masă şi asupra ceştii goale de ceai Vin şi eu 18 Porniră astfel toţi trei spre „Norocul îţi surâde” Era un loc întunecat, singurele surse de lumină fiind beculeţele roşii de pe mese În aer plutea un miros puternic de vin fiert din orez La o masă din stânga lui Mei, patru bărbaţi puneau pariu că fiecare dintre ei putea să bea mai mult decât ceilalţi Pe masă zăceau pungi cu arahide sărate şi sticle goale de bere La dreapta, doi bărbaţi cântau melodii cu eroi beţivi şi râdeau zgomotos Voiau să le atragă şi pe însoţitoarele lor la mica lor petrecere, dar femeile se mulţumeau doar să chicotească şi să clatine din cap ca nişte mori stricate La bar, două chelneriţe vorbeau în şoaptă şi schimbau între ele priviri ameninţătoare Păreau să discute despre bărbatul din colţ care bea singur La masa mare din mijlocul sălii, se afla un grup de tineri Fumau, beau şi afişau cu toţii pe chip expresii agresive Printre ei era şi o fată – fie prietena liderului grupului, fie lidera însăşi Cu excepţia unui tânăr chipeş, toţi ceilalţi manifestau o atitudine umilă în preajma ei, arătându-şi astfel respectul Directorul localului îi salută cu căldură pe bătrânul Huang şi unchiul Ma Întrebă ce face doamna Ma şi cum avea să fie vremea a doua zi Le indică o masă goală din colţ Bătrânul Huang îi şopti ceva la ureche, iar directorul dădu din cap, spunând: — Fireşte, poftiţi! Trecură prin bucătărie Doi bucătari stăteau în faţa farfuriilor pline de bucăţi de carne de pui şi legume gătite stir-fry – luau cinci în ciuda orei târzii Nici nu-şi ridicară privirea din farfuriile lor când Mei şi escorta ei trecură pe acolo Tigăi wok goale, acoperite cu straturi groase de grăsime, zăceau pe sobele reci Peste tot vedeai împrăştiate cutii de carton şi sticle de sos pe jumătate folosite Un pui decapitat zăcea pe un fund de lemn lângă un cuţit masiv din oţel Din bucătărie, ajungeai în sala de jocuri Tuburile cu halogen luminau aerul îmbâcsit de fum de ţigară şi miros de bere Tavanul era scund şi podeaua rece, dar nimeni nu părea deranjat de asta În cameră domnea o atmosferă calmă, ca într-un local unde se consumă opiu, iar clienţii fumau deja a treia pipă Jocurile de noroc erau opiul acestor oameni Ziua, ocupau funcţii respectabile – puteau fi profesori sau angajaţi ai guvernului Puteai, de asemenea, să întâlneşti o bunicuţă cumsecade, cu dinţi falşi, sau un tată care îşi domină copiii cu o mână de fier Unii îţi aruncau probabil minciuni – spuneau că erau în vizită la nişte prieteni şi îi însoţeau pe aceştia în oraş Alţii nu au putut să scape de reproşurile soţiilor lor isterice sau ale soţilor mânioşi şi stăteau la masă copleşiţi deruşine şi deznădejde Dar pe chipurile celor mai mulţi se citeau uşurarea şi degajarea Aceştia erau călători care străbătuseră mii de kilometri din provinciile lor natale, convinşi fiind că în acest oraş imens îşi vor putea pierde urma cu multă uşurinţă — Hei, dragi vecini, aţi venit să mai jucaţi o partidă de Ma-jiang? îi întâmpină un bărbat mic de statură, în vârstă de cincizeci şi ceva de ani, fără să se prefacă încântat să-i vadă El o privea suspicios pe Mei Avea o burtă rotundă de parcă înghiţise o roată de rezervă — Acesta este Lao Xia, şopti unchiul Ma Se ocupă de mesele de joc Bătrânul Huang scoase un pachet de Marlboro pe jumătate gol şi îl deschise cu o smucitură din mână în aşa fel încât ţigările să iasă afară în linie dreaptă, cu capetele în exterior Lao Xia luă una din pachet Bătrânul Huang i-o aprinse — Nu-ţi face griji! Este o prietenă a Reginei Supei Won Ton, spuse bătrânul Huang, băgând pachetul în buzunar Mei îşi aminti că fumase nişte ţigări mai ieftine la cafenea — Miza e mare? întrebă bătrânul Huang, arătând cu bărbia spre mesele de poker Bătrânul Xia pufăi din ţigară, dar nu-i răspunse Privea mesele şi oamenii din jurul lor cu o expresie gravă, care le sugera că se întâmpla ceva important Erau trei mese cu câte patru persoane La una dintre ele, o animatoare cu sâni generoşi avea grijă dedoi poliţişti în uniformă Zhang Hong nu se afla printre jucători La una dintre mesele unde se juca Ma-jiang, o femeie strigă deodată „Full house” şi îşi etală piesele de joc Se ridică în picioare, radiind de fericire şi îşi strânse banii pe care îi câştigase Avea în jur de patruzeci şi cinci de ani şi era o femeie corpolentă, în ciuda staturii sale mici Avea buzele subţiri, cea de sus fiind mai subţire şi mai alungită decât de cea de jos Pleoapele groase i se lăsau cu greutate pe ochi, zdrobindu-i aproape şi creându-ţi impresia că îşi ţinea ochii mereu întredeschişi Bluza mulată îi scotea în evidenţă sânii mari ca nişte pepeni Unchiul Ma se aplecă spre ea — Doamna Xia câştigă din nou Partenerii de joc ai doamnei Xia păreau descumpăniţi Se ridicară să plece, cu priviri mohorâte, de parcă îşi pierduseră pofta de viaţă — Bătrâne Huang, bătrâne Ma! strigă doamna Xia, făcându-le cu mâna Se îndreptară toţi trei spre masa pătrată deMa-jiang Bătrânul Huang şi unchiul Ma îşi ocupară locurile Doamna Xia se uită la Mei, apoi la scaunul gol de lângă ea — Joci şi tu? — Nu, răspunse Mei încet Însă nu spunea adevărul gol-goluţ A mai jucat pe când lucra la minister Dar nu i-a plăcut niciodată jocul Nu pentru bani, adăugă ea — E-n regulă Oricum nu stabilim o miză de la prima rundă, spuse doamna Xia, care începuse deja să aşeze piesele de joc Stai jos! Soţului meu nu-i place că joc aici Îşi face griji în privinţa banilor Dar mie nu-mi pasă de bani Vin să joc Ma-jiang şi asta e Îşi mişca foarte calmă degetele groase ca nişte cârnaţi de parcă făcea treburi casnice Cum ai ajuns să-i cunoşti pe porcii ăştia doi? întrebă ea — La Lai Chun, răspunse bătrânul Huang, fumând de data aceasta o ţigară ieftină Doamna Xia începu să-şi aşeze piesele Apoi, i se adresă lui Mei, privind-o pieziş: — Eşti din Beijing, nu-i aşa? Ce căutai la Lai Chun? Mei nu se grăbi să răspundă, aşezându-şi cu grijă piesele de joc După ce termină, îşi ridică privirea şi văzu că doamna Xia aştepta un răspuns — Am venit să găsesc pe cineva şi m-am împrietenit cu Regina Supei Won Ton, spuse Mei — Îl caută pe un tip din Luoyang, pe nume Zhang Hong, adăugă mânios bătrânul Huang Ticălosul a venit la Beijing să vândă vechituri şi — Piese antice, îl întrerupse bătrânul Ma, aproape imperceptibil, retrăgându-se apoi imediat în cochilia lui — Mă rog Şi fii atentă! Individul obţine banii – chiar foarte mulţi bani –, dar nu se întoarce la soţia lui Agaţă în schimb o fată tânără şi duce o viaţă de lux la Beijing Bătrânul Huang suflă fumul de ţigară şi puse o piesă pe masă, pe care o luă Mei — Aşa carevasăzică! Tot un prototip din ăsta? Cine mai poate să aibă încredere în bărbaţi? Doamna Xiascruta piesele din faţa ei cu ochi pătrunzători Vizavi, unchiul Ma îşi adâncise capul în piesele sale ca un copil atras de o vitrină cu dulciuri Şi cum arată Zhang Hong ăsta? întrebă doamna Xia, luând o piesă — Are o cicatrice deasupra ochiul stâng, este potrivit de înalt şi are o constituţie solidă, o informă Mei Doamna Xia dădu din cap — Nu cred că l-am văzut pe aici, dar nici nu vin în fiecare zi Iar soţul meu nu-mi spune niciodată nimic Este foarte discret Dar mie oricum nu-mi scapă mare lucru, spuse ea, privind-o pe Mei Animatoarele însă ştiu tot ce se petrece pe aici Stai s-o întreb pe Liu Lili! Este una dintre fetele care lucrează în sala de jocuri Dar nu am văzut-o în seara asta Apoi nimeni nu mai rosti niciun cuvânt Se mulţumiră să joace Ma-jiang, făcând schimb de piese în tăcere De câţi bani este vorba? De zece sau douăzeci de mii de yuani? puse, în cele din urmă, doamna Xia întrebarea care nu-i dădea pace — De mult mai mult, răspunse Mei — O, Doamne! exclamă doamna Xia, bătând darabana pe masă cu o piesă de joc — Suficient cât să cumperi o animatoare, spuse bătrânul Huang, rânjind Doamna Xia îi aruncă o privire tăioasă, care nu-l impresionă însă pe bătrânul Huang Acesta continua să rânjească, ţinând strâns o piesă în mâini ca şi când ar fi vrut s-o zdrobească Unchiul Ma chicotea şi el — Haideţi să bem nişte ceai! spuse doamna Xia, făcându-i semn cu mâna soţului ei Acesta se apropie de masa lor, apoi părăsi sala de jocuri Doamna Xia o privi pe Mei, zâmbind, şi o întrebă cu o voce onctuoasă, bine studiată: — Ce veleităţi are, aşadar, acest obiect de valorează o sumă atât de mare de bani? — Este foarte vechi Mi s-a spus că datează din timpul dinastiei Han — Asta înseamnă că este mai vechi decât cele din dinastia Ming, spuse bătrânul Huang, pe un ton atotştiutor, de parcă era un adevărat expert Nu mai avem nimic de acest gen în Beijing Revoluţia culturală a distrus totul Doar la ţară mai poţi să găseşti lucruri de valoare — Mă întreb , spuse doamna Xia, încetând să mai mute piesele de joc Vecina Li de la etajul al doilea a adus nişte antichităţi când s-a întors din vizita pe care le-a făcut-o unor vechi prieteni din lagărul de muncă Nu ştiu dacă le-a vândut Spui că valorează peste douăzeci de mii de yuani? Mai am nişte rude în satul meu natal din sud Mă întreb dacă au lucruri de acest gen Îşi înclină capul într-o parte, împovărat parcă de amploarea gândurilor De unde ştii că sunt autentice? Şi unde le vinzi? — Magazinele din Liulichang le cumpără, răspunse Mei Simţea cum spiritul întreprinzător al doamnei Xia începea să prindă aripi În ziua de astăzi, toţi oamenii erau mici afacerişti O partidă de jocuri de noroc, un troc încheiat la bursa locală şi o vizită făcută rudelorsărace în speranţa descoperirii unor antichităţi preţioase – toate făceau parte dintr-o zi obişnuită de muncă O chelneriţă aduse un ceainic maro, din porţelan, şi câteva ceşcuţe din plastic Turnă ceai pentru toată lumea — Unde e Lili? o întrebă doamna Xia — N-a venit la muncă de câteva zile, răspunse fata Avea o bărbie lunguiaţă şi un chip lipsit de expresie Privea cruciş şi îşi pieptănase părul negru, făcându-i cărare pe mijloc Era foarte tânără – nu avea mai mult de şaisprezece sau şaptesprezece ani La una dintre mesele de poker izbucni o ceartă Cineva sparse o sticlă de bere — La dracu’! strigă altcineva Toată lumea încremeni Cei doi poliţişti se ridicară în picioare Bătrânul Xia, cu chipul împietrit, se îndreptă spre scena acţiunii cu pumnii strânşi Părea că nimic nu-i mai stătea în cale atunci când se lăsa copleşit de mânie Mei îşi luă geanta de sub masă şi spuse că avea nevoie la toaletă Nimeni nu părea s-o fi auzit Trecu prin bucătărie Cei doi bucătari dispăruseră O găsi în camera de la intrare pe fata care privea cruciş Salonul era scăldat acum într-o lumină difuză Aceleaşi grupuri de beţivi ocupau aceleaşi mese, în compania aceloraşi animatoare, cărora le cântau acum îngrozitor de fals, ameţiţi de aburii alcoolului Chelneriţă stătea la bar pe un scaun şi îşi rodea unghiile cu o privire absentă — A izbucnit o ceartă în partea cealaltă, spuse Mei, rezemându-se de bar Fata o privi pieziş pe Mei, fără să rostească însă vreun cuvânt Lucrezi de mult aici? — De doi ani, răspunse fata, fără tragere de inimă — Nu vrei să fii animatoare? — Dar care e problema ta? o întrebă ea, aruncându-i o privire ucigătoare — Niciuna M-am gândit că ai câştiga mai bine — Nu am voie să beau cu clienţii Nu vezi că natura nu m-a înzestrat cu un chip atrăgător? Şi oricum nu vreau să câştig bani în felul acesta – sunt murdari — Dar Lili? Ea vrea să câştige bani aşa? o întrebă Mei, aşezându-se lângă ea pe un scaun gol — O, da! răspunse fata O umbră întunecată îi învălui chipul aproape imperceptibil Îi plac banii — De aceea se întâlneşte cu Zhang Hong? Chelneriţa încetă să-şi mai roadă unghiile — Eşti poliţistă? — Nu, spuse Mei Fata o privea stăruitor Părea să se întrebe dacă s-o creadă sau nu pe Mei Îşi ridică bărbia absentă Mei începu să numere încet trei bancnote de câte o sută de yuani, pe care le împături apoi sub forma unui sul Fata îi urmărea degetele cu insistenţă — Unde aş putea s-o găsesc? Chelneriţa luă banii — Lili locuieşte cu părinţii Wutan Hutong numărul şase, cum ieşi de pe strada Expoziţiei Urăşte locul acela Încearcă să câştige destui bani ca să se mute Mei notă adresa în carneţelul ei Îi mulţumi fetei şi se ridică de pe scaun — Domnişoară! Mei se răsuci şi o văzu pe fată rezemată de bar, ţinând banii în mână şi mâna îndesată în buzunarul pantalonilor Se va întoarce, ai să vezi, îi spuse ea Întotdeauna se întoarce Mei aşteptă ca ea să spună mai mult, dar chelneriţa nu mai rosti niciun cuvânt Îşi aţinti în schimb privirea într-un punct mort 19 Începuse să bată vântul Mei îşi ridică gulerul de la geacă Felinarele fuseseră stinse, iar cablurile de deasupra se pierdeau prin întuneric Mei străbătu în tăcere aleile înguste, trecând pe lângă clădirile abandonate, căsuţele sărăcăcioase şi ferestrele luminate pe alocuri Oraşul dormea Ajunse pe strada Lacului cu lotuşi şi văzu în faţa ei luminile gării Când se urcă în maşină, scoase harta oraşului şi studie hutong-urile care dădeau în strada Expoziţiei, căutând Wutan Hutong După ce o găsi, băgă cheile în contact Motorul zumzăi, iar micul ei Mitsubishi începu să se clatine Mei aprinse farurile Era ora unu fără zece dimineaţa Scoase maşina din parcare şi porni pe strada Lacului cu lotuşi O luă spre nord pe strada Norilor albi şi străbătu aproape un kilometru pe drumul mărginit de castani solizi şi clădiri de locuinţe în nuanţe cenuşii Traversă Canalul oraşului şi ajunse în partea de vest abulevardului Păcii eterne Trase adânc aer în piept şi repetă cuvintele în gând – pace eternă Ce urare frumoasă şi ce nume potrivit pentru strada care ducea spre Oraşul Interzis! Se gândi la dinastiile înfloritoare ale trecutului Colinda, în miez de noapte, străzile pustii ale capitalei de nord a lui Kublai Khan, cu micul ei Mitsubishi roşu, bântuită de spectrul timpului Douăzeci de minute mai târziu, Mei ajunse pe strada Expoziţiei şi, de acolo, pe una dintre străduţele lăturalnice, care s-a transformat în curând într-un drum de ţară neluminat Cărarea începu să se îngusteze din ce în ce mai mult, străjuită de căsuţe joase şi de tot felul de clădiri auxiliare, până când i-a fost imposibil să mai înainteze Opri motorul şi coborî din maşină Lumina ovală a lanternei acţiona precum o lupă, dezvăluind în calea ei pietricele, ambalaje de bomboane şi resturi din plastic şi hârtie La stânga ei, lângă zidul unei case, cineva vomitase În imediata apropiere, zăceau un scrin antic, plin cu tot felul de vechituri, şi două biciclete ruginite O pereche de şosete albe flutura pe o frânghie de rufe ca nişte steaguri care anunţau înfrângerea Mei găsi plăcuţa cu numărul şase, care fusese vopsită de curând, dar fără prea multă grijă Din cauza vântului şi a ploii, poarta dublă din lemn se micşorase şi se scorojise pe la margini Mei stinse lanterna şi deschise încet poarta Aceasta scârţâi ca un om însetat care cerşeşte apă Curtea era întunecată, cu excepţia unei lumini palide, care răzbătea de la o fereastră a clădirii dinvest Peste tot domnea liniştea Probabil că lumina fusese lăsată aprinsă pentru cineva care urma să se întoarcă acasă Mei se retrase în tăcere, lăsând poarta întredeschisă Nu ştia dacă familia lui Lili locuia în clădirea din vest, dar ceva îi spuse să aştepte O fiică, oricât de rebelă ar fi, nu are voie să petreacă noaptea în altă parte Îşi mută maşina de pe cărarea îngustă, staţionă la câţiva paşi distanţă de intrarea pe Wutan Hutong şi opri motorul Reuşi treptat să se obişnuiască cu întunericul Începu să distingă anumite forme în preajma ei – un depozit înalt de un metru, construit fără autorizaţie, un strat de smoală ce fusese spulberat de pe un acoperiş şi un copac uscat O pagină de ziar făcea rotocoale prin aer, bătută de vânt Mei se gândi la mama ei, care zăcea pe un pat de spital Se întreba cum avea să petreacă noaptea şi dacă durerea o va lăsa să doarmă Încercă să-şi imagineze chipul mamei sale, dar o văzu în schimb trebăluind prin apartamentul ei, aşa cum făcuse ultima dată când Mei o vizitase Pregătise nişte peşte Iar mai târziu s-au certat — Îmi pare rău, spuse Mei în şoaptă Dar mama ei era prea departe ca s-o audă Un taxi intră pe stradă, parcând la câţiva metri distanţă Şoferul opri motorul, dar nu şi farurile, luminând astfel două siluete, una mai înaltă decât cealaltă, care ieşiră din maşină Umbrele lor se măreau în noapte Era un cuplu – un bărbat şi o femeie Mei îi privi străbătând cu paşi nesiguri hutong-ul întunecat Un zgomot metalic tulbură liniştea – ca acela provocat de o bicicletă care s-a prăbuşit la pământ Se auzi apoi un alt zgomot – ceva mai departe Mei aşteptă, cu ochii-n patru şi urechile ciulite Câteva minute mai târziu, bărbatul ieşi de pe străduţă, clătinându-se în lumina orbitoare a farurilor Umbra i se alungea în noapte, transformându-l într-un monstru cu un cap minuscul Apoi dispăru Motorul porni Farurile taxiului se apropiau cu repeziciune de maşina lui Mei Ea îşi băgă capul sub bord Taxiul întoarse pe hutong şi coti la stânga spre drumul principal Mei îl lăsă să se îndepărteze puţin înainte de a-l urmări cu farurile stinse Când ajunse pe strada Expoziţiei, Mei aprinse farurile Taxiul o luă spre sud, apoi spre est, îndreptându-se spre Poarta cetăţii gloriei, unde coti pe sub o şosea suspendată, ajungând în faţa unui hotel nou construit Pe bannerul de deasupra intrării era scris: Bine aţi venit la inaugurarea hotelului Splendour! Taxiul intră pe aleea hotelului Mei opri maşina lângă trotuar şi stinse farurile Văzu cum un bărbat se făcu nevăzut în hotel, clătinându-se pe picioare O clipă mai târziu, taxiul porni din nou, cu farurile orbitoare, pe drumul străbătut de călători şi visători Mei plecă spre casă, fericită pentru că ştia unde avea să-l găsească a doua zi de dimineaţă pe Zhang Hong 20 — Îl caut pe Zhang Hong, îi spuse Mei funcţionarului de la recepţia hotelului Splendour Ea se uită la ceas Se apropia de ora unsprezece — Camera 402, răspunse el, cu un zâmbet generos, dezvăluindu-şi dinţii albi — Ăsta da profesionalism! Nici nu a fost nevoie să verificaţi, spuse Mei, vădit impresionată Tânărul funcţionar se înroşi până în vârful urechilor şi îşi lăsă ochii în pământ Un tip fermecător, îşi spuse Mei — Domnişoara exagerează Mi-aş dori să fiu atât de bun Mi-am amintit însă numărul camerei pentru că l-a mai căutat cineva cu puţin timp în urmă Nu putea să fie Lili Ea s-ar fi dus direct în camera lui — Când s-a întâmplat asta? — Acum zece sau poate cincisprezece minute Cineva îl strigă — Vă rog să mă scuzaţi, spuse el La celălalt capăt al recepţiei, un cuplu se certa Femeia gesticula şi îşi flutura mâinile prin aer Mei părăsi recepţia şi străbătu un coridor acoperit cu un covor Era luminat ca ziua şi mirosea a vopsea proaspătă Mei chemă liftul Acesta se auzi scârţâind undeva în interiorul zidului, apoi se opri cu o bufnitură Mei se urcă în el Când ajunse la etajul al patrulea, începu să citească numerele de pe uşi Auzi deodată nişte paşi repezi Mei se opri pe loc O siluetă trecu în grabă pe lângă ea Nu apucă să vadă decât spatele unui bărbat care alerga pe scări Mei o luă la fugă Uşa camerei 402 era întredeschisă O adiere blândă pătrundea prin fereastra pe jumătate deschisă, agitând perdeaua albă Camera fusese devastată O cuvertură cu modele florale, câteva perne şi haine bărbăteşti zăceau aruncate pe jos Cineva scotocise într-un geamantan, întorcându-l cu fundul în sus Una dintre veiozele de pe noptieră căzuse pe podea Salteaua nu mai stătea nici ea la locul ei, fiind aruncată lângă pat O sticlă scumpă de vin din orez Wu Liang Ye – Nectarul celor cinci virtuţi – se vărsase pe jos, iar camera duhnea a băutură Un pahar de porţelan se rostogolise spre fereastră, unde încremenise Un cadavru, îmbrăcat într-un trening nou, zăcea pe podea Mei icni când îi văzu grimasa întipărită pe chip Îi cursese sânge din gură şi din nas Cicatricea de deasupra ochiului, mai puţin vânătă decât restul rănilor, o privea de parcă era vie Îşi acoperi gura cu mâna Abia mai respira Simţi deodată că nu mai avea aer Tremura din tot corpul Făcu un pas înapoi, lovindu-se de zid Auzi în depărtare motorul unei motociclete Soarele de primăvară pătrundea prin perdeaua albă Mei nu-şi putea dezlipi ochii de la chipul însemnat cu cicatrice Îl găsise, în sfârşit, pe Zhang Hong, dar el nu-i mai putea răspunde la întrebări Aşa cum îl vedea acum, surprins în ultimele sale clipe de agonie, părea mic şi neajutorat Se întrebă ce păcate a comis ca să aibă parte de o moarte atât de cumplită Trase de câteva ori aer în piept şi se îndreptă spre cadavru Se aşeză lângă el şi îi atinse chipul Era rece ca gheaţa Se ridică în picioare Îşi aminti de cele două siluete întunecate luminate de farurile galbene ale taxiului din Wutan Hutong Gândurile îi zburară apoi, în mod straniu, la bujorii din Luoyang, floarea naţională a Chinei, cu petalele lor bogate, în nuanţe de galben, roz şi alb Nu a fost niciodată în Luoyang Nu se putea gândi la nimic altceva, pentru că nu avea amintiri care să-i evoce câte ceva din oraşul acela Zhang Hong era singura ei legătură cu tărâmul îndepărtat din vest Avea oare familie acolo? Îl aşteptau să se întoarcă? Mei simţi o strângere de inimă Se duse în baie Cel care scotocise prin cameră îşi făcuse bine treaba – nimic nu a rămas necercetat Peste tot zăceau aruncate diverse obiecte – o borsetă din piele, o periuţă de dinţi, prosoape, săpun, pastă de dinţi, un pieptene din corn de taur, o cutie cuprezervative şi o sticluţă cu Ulei din cele cinci flori pentru răni şi vânătăi Mei se întrebă ce căutase persoana respectivă Îi aruncă o ultimă privire bărbatului mort şi se retrase, închizând uşa în urma ei Liniştea domnea pe hol La recepţie era zgomot Tocmai sosiseră cinci bărbaţi, cu ochii congestionaţi de băutură, cărând plase de cumpărături Se bucuraseră de o masă copioasă O femeie tânără, cu picioare lungi şi fustă scurtă, bătea nerăbdătoare cu tocurile în podea, aşteptând probabil pe cineva Cei doi soţi care se certau nu-şi încheiaseră încă disputa, fiind acum rândul bărbatului să gesticuleze nervos Mei se duse la funcţionarul tânăr de la recepţie şi îi spuse: — Trebuie să chemaţi poliţia — Poliţia? — Da E mort — Cine? — Bărbatul de la camera 402 – Zhang Hong Abia după zece secunde zâmbetul îi pieri de pe buze Apoi se repezi la telefon Veniră şi alţi funcţionari de la recepţie Oamenii îşi întoarseră capetele curioşi, vorbind din ce în ce mai tare Mei îi dădu unuia din funcţionari cartea ei de vizită, sugerându-i să o dea poliţiei Îl sunară pe directorul hotelului Oaspeţii se îngrămădiră în jurul recepţiei, dornici să afle ce s-a întâmplat Mei plecă în tăcere Trebuia s-o găsească pe Lili – şi asta cât mai repede 21 Pe bulevardul Porţii cetăţii gloriei, Mei începu să se simtă rău Intră pe o străduţă lăturalnică şi vomită Cârduri de liceeni, îmbrăcaţi în treninguri albe cu paspoal roşu, se îndreptau spre casă pentru a lua masa Ei o priveau încruntaţi pe Mei În colţul străzii se afla un chioşc mic Mei se duse acolo Un anunţ din spatele tejghelei spunea: Telefon – trei yuani pe minut Două fete în trening se opriră în faţa chioşcului ca să cumpere dulciuri Vorbeau cu un aer arogant, dându-şi ochii peste cap, râzând şi ţinându-se de mână de parcă erau prietene de-o viaţă Mei cumpără o sticlă de coca-cola, pe care o dădu pe gât dintr-o sorbitură Simţi apoi cum starea de greaţă îi mai trecu puţin După câteva minute, reuşi să se urce în maşină şi să meargă mai departe • Ajunse apoi pe străduţa îngustă Wutan Hutong Pe parcursul zilei, abunda de viaţă Bunicuţele stăteau de vorbă în timp ce îşi întindeau rufele la uscat Amuţiră în clipa în care Mei trecu pe lângă ele, bocănindcu tocurile ei înalte O femeie, care părea să aibă o sută de ani, stătea pe un scăunel din lemn, rezemată de zidul casei, singură şi surâzătoare Doi bătrâni jucau Go lângă o poartă Trei copilaşi, îmbrăcaţi cu pantalonaşi de trening, se jucau în praf, deranjând furnicile care trăiau sub copacii uscaţi, fără să-i acorde atenţie lui Mei Flori roşii creşteau sălbatice pe acoperişurile putrezite ale caselor Casa de la numărul 6 era alcătuită din trei corpuri de clădire joase, care înconjurau o curte în formă de U Cândva, aici locuise o singură familie Acum stăteau trei familii Clădirea din mijloc, cu faţa spre intrare, era cea mai mare şi, conform tradiţiei, aici se afla sala de primire a oaspeţilor Clădirile din vest şi din est erau mai mici; ele găzduiau dormitoarele În mijlocul curţii se înălţa un copac bătrân O familie de coţofene îşi făcuse cuib printre crengile lui golaşe La poalele copacului, un bărbat între două vârste, ce purta nişte ochelari cu rame negre, era aşezat pe un scăunel din lemn, ţinând în poală un lighean cu apă Lângă lighean era o bicicletă stricată, aşezată cu roţile în sus Bărbatul ţinea un tubuleţ roz sub apă, încercând să descopere astfel pe unde răsuflau cauciucurile — Pe cine cauţi? o întrebă el pe Mei — Pe Liu Lili Un minut întreg, omul o scrută cu privirea pe Mei din spatele ochelarilor săi Îi arătă apoi, scuipând, clădirea din vest Mei îi mulţumi şi se duse în direcţia arătată Bătu de câteva ori la uşă, zgâlţâind-o uşor După câteva minute, o voce moale răzbătu dinăuntru — Cine eşti? Mei auzi nişte paşi care se opriră la uşă — Numele meu este Wang Mei Aş vrea să vorbesc cu tine Nu primi însă niciun răspuns Încercă din nou: Este foarte important Este vorba de Zhang Hong Perdeluţele cu motive florale de la geam se dădură puţin la o parte Doi ochi o priviră pătrunzători Mei îi zâmbi O clipă mai târziu, uşa se deschise Primul lucru care o izbi pe Mei a fost mirosul – amar şi destul de puternic ca să deranjeze vecinii Un miros pe care Mei îl cunoştea foarte bine – şi care îi trezea amintiri nostalgice Îi amintea de zilele de iarnă ale copilăriei Mei a fost mereu un copil bolnăvicios şi mama ei o ducea adesea la fitoterapeuţi chinezi — Eşti bolnavă? o întrebă Mei Lili se aşeză lângă o masă pătrată, acoperită cu o faţă de masă albă, cu broderie Purta o vestă bărbătească din lână peste o rochiţă neagră, foarte scurtă Avea părul tuns scurt şi făcut permanent, iar o şuviţă rebelă îi atârna deasupra ochilor Obrajii rotofei şi buzele ţuguiate îi confereau un aer inocent, asemenea unui copil, dar Mei nu-i putea stabili vârsta exactă Lili aruncă o privire vasului din lut care fierbea pe sobă — O uşoară indispoziţie, răspunse ea Un fum negru se înălţa din sobă, pe lângă zid, ieşind afară printr-o ferestruică — Cunosc un doctor foarte bun de la Institutul Chinez de Cercetare a Medicinei, dacă vrei să mai discuţi cu o voce avizată, spuse Mei Era arhicunoscut faptul că fitoterapeuţii chinezi rareori împărtăşeau aceeaşi opinie Licărul din ochii lui Lili era la fel de suav ca vocea ei — Te rog să iei un loc! Aşadar, Zhang Hong ţi-a povestit despre mine? Nu era nici emoţionată, nici nerăbdătoare Îşi trecu degetele prin păr — Nu Nu mi-a povestit nimic Eşti îndrăgostită de el? Lili izbucni în râs — Ştii că e de-o vârstă cu tata? — Dar te simţi atrasă de el — Nu ştiu Este un aventurier Dar se poartă frumos cu mine – mă respectă Îşi puse picior peste picior, în timp ce un şlap din plastic i se legăna prins de degete — Cum v-aţi cunoscut? — Dar cine eşti? întrebă Lili, aplecându-şi capul într-o parte şi trecându-şi din nou degetele prin păr Mei îi dădu o carte de vizită, pe care Lili o citi de câteva ori Ce fel de informaţii oferă un consultant? — Oamenii îmi plătesc un onorariu ca să caut ceva sau pe cineva De exemplu, un colecţionar de antichităţi a apelat la serviciile mele ca să caut un obiect antic de soarta căruia Zhang Hong ar fi putut să ştieceva Nu, nu este vorba de vasul folosit în scopuri ritualice din perioada dinastiei Han — Şi ce ţi-a spus? — N-am apucat să-l întreb Lili se juca cu cartea de vizită, zâmbind: — A pierdut toţi banii pe care i-a câştigat de pe urma vasului antic Îţi vine să crezi? — Ce-a făcut? întrebă Mei, uluită — Am jucat pe mize mari la un cazinou din Oraşul de Vest A avut ghinion Oricum, nu-mi fac griji, pentru că mi-a spus ieri că se va îmbogăţi din nou, spuse Lili, jucându-se cu florile de plastic din vaza de pe masă La „Norocul îţi surâde”, a câştigat de câteva ori Şi de fiecare dată când s-a întâmplat aşa, am mâncat la restaurante scumpe şi apoi m-a dus la cumpărături Discuţia despre jocurile de noroc i-a reamintit probabil de ceva, pentru că se ridică deodată în picioare Scuză-mă o clipă! spuse ea, dispărând după o draperie albastră, unde se afla probabil dormitorul ei Când Lili se întoarse, ţinea în mâini un pachet de ţigări şi o brichetă Se opri lângă sobă şi ridică vasul din lut cu un vătrai Apoi, cu acelaşi vătrai, luă un capac greu, din fier, şi îl puse deasupra ochiului de sobă Îl potrivi cu vătraiul până când se aşeză cum trebuie Apoi puse deasupra vasul din lut — Hai să ieşim afară! Abia aştept să trag un fum, spuse ea Părinţii nu mă lasă să fumez în casă Afară, se rezemă de cadrul uşii şi scoase rotocoale de fum Ştii pentru ce este leacul acesta? întrebă ea deodată Mei îi scrută chipul lui Lili, întrebându-se câţi aniavea Pentru problemele feminine Am nişte crampe cumplite când îmi vine ciclul – atât de cumplite încât uneori îmi vine să mor Este un chin care nu se mai sfârşeşte De aceea lipsesc de la muncă patru sau cinci zile pe lună Acum însă nimeni nu mai face caz de asta — Te-ajută cu ceva leacul ăsta? — Sper că da Este a cincea doză pe care o iau Mi se pare că durerea se mai diminuează, dar nu sunt sigură Uneori, îmi provoacă greaţă Fitoterapeutul spune că este o reacţie la care trebuie să mă aştept Se uită la copacul din mijlocul curţii Îl vezi pe bărbatul acela de acolo? Nu mai lucrează de foarte mult timp Şi toată ziua nu face altceva decât să piardă vremea şi să mă spioneze Ea îi aruncă bărbatului o privire ostilă, iar el se întoarse repede cu spatele La ce te uiţi, mizerabilule? îi strigă ea Mă consideră o târfă, îi explică ea lui Mei Apoi îi strigă din nou bărbatului: Cel puţin, eu nu o las pe soţia mea nemâncată! Alerg după bani, fireşte, îi spuse apoi lui Mei Priveşte locul acesta! Nu avem gaze, apă curentă sau căldură!Ce să mai vorbesc de intimitate? Casa e plină de vechituri Îţi jur că nu voi trăi niciodată ca părinţii mei Ies în oraş cu clienţii de la „Norocul îţi surâde” Ne ducem la restaurante şi cluburi de noapte luxoase Trase cu poftă fumul în piept, apoi îl suflă afară, creând rotocoale de fum Şi părinţii mei mă consideră o târfă, continuă ea Şi animatoarele de la „Norocul îţi surâde” le împărtăşesc părerea De parcă ele ar fi mai bune Care e diferenţa dintre noi? Şi ele permit bărbaţilor să le cumpere băuturi şi să le atingă Îşi ţinea ochii largdeschişi Vorbea cu certitudinea unui adolescent care tocmai a descoperit semnificaţia iubirii De ce mi-aş bate capul să câştig bani pentru patronii localului? Vocea ei caldă, precum a unui copil, rămase suspendată în aer ca rotocoalele de fum Mei nu spuse nimic, aşteptând ca fata să-şi continue şirul gândurilor Pentru că nu mai rosti niciun cuvânt, Mei rupse tăcerea: — Zhang Hong susţinea, aşadar, că se va îmbogăţi din nou Ţi-a spus cumva de unde aveau să provină banii? Întrebările erau lipsite de menajamente, dar Mei avea nevoie de nişte răspunsuri — Ce bani? întrebă Lili, lăsându-şi privirea în pământ Până atunci se uitase la cuibul din vârful copacului Mă spionezi cumva? spuse ea apoi, scrutând-o pe Mei cu ochi pătrunzători de parcă n-o văzuse niciodată până atunci Mei făcu un pas înapoi Remarcă deodată ceva sinistru şi întunecat în ochii lui Lili, ceva ce nu se potrivea deloc cu chipul ei inocent, ca de copil, cu obrajii trandafirii Nu-ţi face griji! Se va îmbogăţi din nou şi va împărţi banii cu mine, spuse Lili, aplecându-se spre Mei Ochiul de jad, şopti ea Trase din nou din ţigară şi începu să se clatine Îşi încolăci părul ondulat pe degetul arătător Privirea i se împăienjeni şi începu să chicotească Mei se întrebă pentru ce lua de fapt leacul Ceva nu era în regulă cu fata asta Bărbatul de lângă bicicletă încălzea nişte clei la flacăra unui arzător Fumul negru şi subţire emana un miros înţepător Mei ieşi din curte, păşind pe aleile zgomotoase, străjuite de frânghii pentru rufe, unde viaţa îşi urma făgaşul normal 22 Mei sună la birou din maşină Gupin îi spuse că o căutase doamna Fang de la Biroul de înmatriculare a vehiculelor — Te roagă s-o suni tu, îi spuse el Fang Shuming vorbea pe un ton precaut la telefon — N-ai vrea să ne întâlnim? E mai bine să vorbim între patru ochi Mei simţea că Shuming descoperise ceva Căzură de acord să se întâlnească după serviciu în parcul Celor o mie de izvoare • În ţarc, un bărbat cu barbă încerca să înalţe un zmeu Îşi umezi degetul arătător şi îl ţinu în vânt Apoi începu să alerge cu zmeul, de fiecare dată dintr-un unghi diferit Mei privea din pavilion zbaterile zadarnice ale zmeului Pe stradă, zgomotul traficului era asurzitor Oamenii se îndreptau spre casă pentru a lua masa Autobuzele înţesate până la refuz străbăteau strada în lung şi-n lat Mei se gândi la Zhang Hong Poate că la un moment dat a călătorit şi el cu un autobuz ca acesta Poate că a trecut pe lângă un asemenea parc Poate că a văzut din autobuz hotelul Splendour, i-a plăcut cum arată şi s-a mutat acolo după ce-a obţinut banii Acum, însă, zăcea mort pe o masă la morgă Fusese ucis de o bandă de răufăcători de la cazinou? A fost implicat într-o confruntare? A fost otrăvit? Pentru ce? Mei se gândi apoi la Lili, care avea mintea unei adolescente de paisprezece ani şi trupul unei fete de douăzeci Părea să nu realizeze cât de departe a mers sau unde îi era locul în lume Doi tineri – lucrători migranţi, fără îndoială – stăteau pe una din băncile de piatră din scuar Fata îşi ţinea capul pe genunchii prietenului ei Părea istovită Puloverul mulat pe care îl purta i se ridicase deasupra abdomenului, dezvăluindu-i burta goală El părea să fi ieşit tocmai atunci de la muncă – lucra probabil la bucătăria unui hotel sau a unui restaurant Se sărutau uneori, nu cu pasiune, ci cu durere Doi pensionari îşi făceau plimbarea zilnică prin scuar, aruncându-le priviri duşmănoase tinerilor La câţiva paşi distanţă, o vrăbiuţă sărea nepăsătoare pe o cărare pavată cu pietre, căutând ceva de mâncare Vântul se mai domolise puţin, iar aerul devenea din ce în ce mai rece O aromă de cuişoare scălda amurgul ca un strop de culoare într-o apă limpede ca cristalul Se auziră deodată în depărtare nişte sunete stridente de tobe şi talgere Mei asculta cum zgomotulse apropia Apăru apoi o procesiune de dansatori Yang Ge – bărbaţi şi femei de cincizeci sau şaizeci de ani, machiaţi ţipător Dansatorii purtau pantaloni largi din mătase şi cămăşi cu mâneci bufante Îşi mişcau frenetic picioarele încălţate în şosete albe şi pantofi negri, din pânză În timp ce înaintau, dădeau din cap şi îşi fluturau exuberanţi batistele roşii de mătase Chipurile lor radiau de fericire Yang Ge a fost iniţial un dans popular, pe care ţăranii îl executau în jurul focurilor în aer liber, în sate sau pe câmpuri Era închinat naturii şi evoca legănatul florilor în vânt şi bătaia aripilor păsărilor Armata de eliberare a poporului a impus dansul Yang Ge în marile oraşe Mai târziu, în perioada sinuoasă a revoluţiei, Yang Ge a fost transformat într-o formă de artă Dar după moartea preşedintelui Mao, Yang Ge a fost din nou dat uitării, devenind apanajul oamenilor de la ţară Cei de la oraşe au adoptat dansurile de societate, elegante şi occidentale Ling Bai şi vecinii ei au luat lecţii de dans la Centrul de activităţi patriotice Mei a învăţat foxtrot la cantinele studenţeşti, transformate în săli de dans în serile de duminică Lu a fost campioană la concursurile de dans clasic organizate de Liga studenţilor Apoi, anul trecut – nu se ştie cum sau de ce – Yang Ge a prins din nou aripi Dintr-odată, cetăţenii au început să organizeze sute de parade Yang Ge pe străzile din Beijing, provocând haos în trafic Oamenii se opriră să-i privească pe dansatorii Yang Ge Unii îi arătau cu degetul şi râdeau Câţiva adolescenţi, îmbrăcaţi în trening, care se îndreptau spre casădupă o partidă de fotbal, îi studiau în tăcere, în timp ce pe chipul lor citeau repulsie şi groază O femeie corpolentă, care împingea o bicicletă Flying Pigeon, îşi croia drum spre pavilion Era evident că îşi alesese cu multă grijă ţinuta: eşarfa de mătase se asorta cu jacheta şi purta pantofi din piele care o făceau să arate cu zece ani mai tânără Îşi parcă bicicleta lângă pavilion şi urcă treptele din piatră Vântul nu reuşea să-i clintească nici măcar un fir din părul făcut permanent — Trec pe aici în fiecare zi, dar nu m-am oprit niciodată, spuse Shuming, aranjându-şi jacheta albastră de lână Dumnezeule, poţi să vezi totul de aici! — Îmi pare bine să te văd, Shuming Arăţi minunat Mei se ridică în picioare ca să-şi întâmpine prietena O ajutase pe Shuming să divorţeze — Da’ de unde! Nici nu aş avea cum! Sunt prea ocupată la serviciu, răspunse Shuming, aşezându-se pe o bancă Ştii că în fiecare lună trebuie să rezolvăm zece mii de cereri pentru numere de înmatriculare în Beijing? Ar trebui să existe o listă de aşteptare Nu mai facem faţă – nici noi, nici străzile oraşului Scoase un şerveţel şi îşi şterse nasul, cu obrajii îmbujoraţi de la efort Dar mă simt bine, mult mai bine decât atunci când eram căsătorită cu nenorocitul ăla Şi pentru asta ţie trebuie să-ţi mulţumesc, continuă ea, privind-o pe Mei şi zâmbind La un moment dat, m-a stresat ideea că voi fi din nou singură, dar îmi place – ador libertatea pe care o am acum Cred că divorţul îmi prieşte Am învăţat ce înseamnă respectul de sine Izbucni în râs şi se întoarse ca să-i privească pe dansatorii Yang Ge care defilau, în costumele lor, prin faţa pavilionului Uită-te la doamna aceea grasă, care seamănă cu mine! Priveşte cât de repede dansează! Oamenii nutresc convingerea ridicolă că persoanele corpolente sunt lente şi stângace în mişcări Nu este adevărat Unii sunt foarte agili Şi ştii de ce? Pentru că avem o energie debordantă pe care o datorăm faptului că mâncăm foarte mult, spuse Shuming, râzând ca un bărbat — Ce nu puteai să-mi spui la telefon? o întrebă Mei — Am aflat al cui este numărul de înmatriculare pe care mi l-ai dat să-l verific Acel Audi aparţine Ministerului Securităţii Statului — Serviciilor secrete? Ministerul Securităţii Publice, unde a lucrat Mei, găzduia sediul poliţiei, echivalentul Scotland Yardului Să lucrezi însă în cadrul Ministerului Securităţii Statului era cu adevărat un privilegiu, deoarece aici îşi aveau sediile poliţia secretă şi serviciile de spionaj – KGB-ul chinezesc Shuming ridică din sprâncene şi dădu din cap cu o expresie atotştiutoare Mei rămase fără grai Bunicul Wu se întâlnea cu o persoană care lucra în cadrul serviciilor secrete? Mei se întreba cine era în realitate acest comerciant de antichităţi — Ai putea să afli cui i-a fost predată maşina? întrebă Mei — Din sistemul nostru, nu Predarea automobilelor oficiale este o problemă internă de care se ocupă numai ministerul Mei era dezamăgită Shuming se apropie de ea şi îi spuse în şoaptă: Nu ştiu la ce caz lucrezi sau ce încerci să faci Dar te rog să ai grijă, Mei! Se ridică în picioare ca să plece La revedere Dacă mai ai nevoie de ceva, sună-mă! Coborî treptele şi în curând se pierdu în zare cu tot cu bicicleta ei Mei îşi croi drum prin parc Traficul nu mai era atât de aglomerat pe strada Celor o mie de izvoare Un şirag de felinare strălucea ca un colier de perle Fumul se înălţa din coşurile restaurantelor abia construite În aer plutea miros de untură topită în sos cu zahăr şi condimente O femeie cu un chip respingător sări de pe scăunelul pe care stătea când o văzu pe Mei intrând în parcare În afară de Mitsubishi-ul roşu al lui Mei şi de un autocar albastru, parcarea era goală — Ai spus că laşi maşina aici doar pentru scurt timp! răbufni femeia, îndreptându-se spre ea cu o plasă mare de pânză Avea mâinile arse de soare, străbătute de vene proeminente, pe care le ţinea îndoite ca nişte gheare Te costă cinci yuani în plus! spuse ea pe un ton aspru, ţintuind-o cu o mână — Dar parcarea e goală! protestă Mei — Goală sau nu, asta nu e treaba ta! Ţi-am făcut o favoare Mei scoase o bancnotă de cinci yuani şi o îndesă în mâna femeii Era prea obosită ca să se mai certe 23 Se lăsase întunericul când Mei ajunse acasă O sună pe mătuşa ei — Starea surioarei mele este cam aceeaşi Uneori, este lucidă şi atentă, alteori, confuză Nu a mâncat nimic de trei zile, aşa că doctorul i-a băgat perfuzii A primit câteva vizite De dimineaţă, a venit directorul Afacerilor tovarăşilor vârstnici de partid S-a interesat de starea ei şi a discutat cu doctorul A spus că instituţia lor va încerca să acopere costurile medicale Apoi, a mai venit cineva – un tip pe nume Song Kaishan S-a prezentat ca fiind un vechi prieten — A văzut-o pe mama? — Surioara mea nu dormea atunci, aşa că au discutat puţin, cam zece minute — Despre ce? — Nu ştiu, răspunse mătuşa ei A vrut să-i vorbească între patru ochi Mai târziu, a venit şi unchiul tău Chen Surioara mea dormea, aşa că am conversat eu cu el puţin Mi-a spus că îl cunoaşte pe domnul Song — Cine e individul ăsta? De ce vine deodată s-o vadă pe mama? — Este un vechi prieten, răspunse repede mătuşa ei Tu te simţi bine? — Cred că da Lucrez la un caz Mă ajută să mă gândesc la altceva Mei făcu o pauză, străfulgerată de un gând Lu a vizitat-o pe mama? Am stabilit să vină ea astăzi — N-a putut A sunat ca să-mi spună că a reţinut-o ceva important — Vrei să vin eu ca să te mai odihneşti şi tu? — Nu e cazul, răspunse mătuşa ei Infirmiera pe care aţi angajat-o petrece cele mai multe nopţi la spital După câteva minute, închiseră telefonul Mei se duse la baie, se spălă pe dinţi, îşi clăti faţa cu apă şi se şterse cu un prosop Îşi dădu apoi cu cremă de noapte şi se cuibări sub pilota umplută cu pene Voia să se încolăcească precum o pisică şi să se lase purtată pe aripile viselor Zgomotul puternic al străzii persista De obicei, exact când era pe punctul de a adormi, o trezea motorul unei motociclete Se întoarse pe o parte, cufundându-se în perna moale şi, după un timp, adormi adânc Apoi sună telefonul Dar cum putea să sune? Era convinsă că l-a închis Se ridică din pat şi se duse în sufragerie, unde, pe măsuţa de lângă canapea, se afla telefonul — Alo! Nu-i răspunse nimeni Alo! Din nou tăcere Cine sunteţi? strigă ea Se auzi un clic, apoi veni tonul Mama a păţit ceva, îşi spuse Mei, înspăimântată Trebuia să se ducă la spital O luă la fugă, dar căzu în genunchi Cineva o lovi în cap cu o bâtă Auzi apoi un ciocănit, care se tot repeta Mei deschise ochii, ca o căprioară surprinsă de farurile maşinilor Era udă de transpiraţie, iar inima îi bătea cu putere Ciocănitul nu înceta Cineva bătea la uşă Mei se ridică din pat şi aprinse lumina Văzu pe ecranul ceasului deşteptător că era 23:55 Gemu şi îşi căută şlapii din plastic pe care îi aruncase din picioare cu două ore mai devreme — Cine e? întrebă ea Răsuci cheia în broască şi deschise uşa încet Era Sora Hui, care o privea mânioasă, cu gura căscată — Unde ai fost? De două zile încerc să te găsesc N-ai primit mesajele mele? — Robotul e stricat — Şi ce faci? o întrebă Sora Hui, privind-o pe Mei, îmbrăcată în pijama — Dorm — Dar e vineri seara! Sora Hui era machiată strident Avea sprâncenele conturate cu rimei Îşi fardase obrajii în nuanţe trandafirii şi îşi dăduse pe buze cu un ruj roşu; se murdărise uşor de ruj în colţul gurii Fruntea îi strălucea Purta pantaloni din satin de culoare portocalie şi o cămaşă cu guler mandarin, cu manşete roşii, brodate Parfumul ei o învălui pe Mei ca un val — Trebuie să vii imediat cu mine, spuse Sora Hui, intrând înăuntru — Unde? — La petrecere Mei închise uşa şi apoi o conduse pe prietena ei în sufragerie — Dar n-am chef de petrecere Sunt obosită Am avut nişte zile foarte grele — Prostii! Trebuie să vii I-am promis lui Yaping că te aduc Sora Hui se rezemă de spătarul canapelei — Ce tot spui? îngăimă Mei, încremenind pe loc — Yaping a venit la Beijing în interes de serviciu Ne întâlnim cu toţi colegii de clasă la hotelul unde s-a cazat A divorţat Mei simţea cum se sufocă Nu putea să rostească niciun cuvânt Nu mai sta pe gânduri! Du-te şi îmbracă-te! Sora Hui scoase o trusă de machiaj şi o deschise, împrăştiind în jur un praf colorat Grăbeşte-te! strigă ea Mei se duse în dormitor Se simţea ameţită Gândurile i se învălmăşeau în cap ca norii de furtună „Yaping este la Beijing ” Chiar dacă repeta aceste cuvinte, încă nu-i venea să creadă că era adevărat Totul părea o glumă Cineva se juca cu mintea ei Se uită de jur împrejur Nimic nu se clintise de la locul lui Coşuleţul cu trusele de machiaj se afla lângă chiuvetă; săpunul roz stătea în savoniera lui albă din porţelan Îşi surprinse în oglindă chipul – pistruiat ca întotdeauna, dar puţin mai palid Se spălă pe faţă cu apă rece Era plecat de nouă ani I-a ars toate scrisorile A încercat să-l uite Nu a fost uşor Uneori, îi invada gândurile Şi-a imaginat cum ar fi să-l reîntâlnească într-o bună zi, în viitorul îndepărtat, când amândoi vor avea părul nins Şi-a imaginat că – atunci când îl va reîntâlni – va fi calmă şi tolerantă Acum însă se întorsese pe neaşteptate şi era din nou singur Ce s-a întâmplat? Întrebările nu-i dădeau pace Era trist? Se schimbase? O va recunoaşte? Dar ea îl va recunoaşte? Ce-şi vor spune unul altuia? Mai era ceva de spus? Un vârtej de sentimente puse stăpânire pe sufletul ei, tulburându-i gândurile Nu voia să se ducă la petrecere Se simţea rănită, umilită Nu voia să-i dea de înţeles că era tot singură, îndrăgostită încă de el Însă, îşi dorea să-l revadă şi să-i audă vocea, chiar dacă numai pentru o seară Mei clătină din cap Îşi dădu cu fard, se îmbrăcă şi se duse în sufragerie — De ce-ai stat atât? se plânse Sora Hui Să mergem! Ne aşteaptă maşina Coborâră Un Mercedes-Benz negru era parcat în faţa clădirii Şoferul ieşi din maşină şi le deschise portiera doamnelor — Doamne Dumnezeule, ce e asta? întrebă Mei, nevenindu-i să-şi creadă ochilor Sora Hui era lector la Universitatea Peking Soţul ei, inginer, nu era nici el un magnat — Yaping a trimis maşina pentru tine 24 De pe bancheta din spate a maşinii, Mei privea cum străzile se perindau prin faţa ei Părea o trecere în revistă a anilor Felinarele se apropiau, scăldând-o în lumina lor gălbuie, ca apoi să dispară deodată, lăsând în locul lor umbre întunecate şi secrete pierdute Ca orice alt oraş, Beijingul părea mult mai romantic noaptea Clădiri de birouri nou-construite luminau cerul, răspândind în jur vise şi iluzii Ferestrele luminate ale apartamentelor mici cât cutiile de chibrituri semănau cu nişte cuibuşoare de nebunii, pline de dragoste şi tandreţe Ultimii vânzători ambulanţi îşi împachetau marfa şi îşi strângeau sobiţele şi scaunele din lemn, îndesându-le în cărucioare, pe care le împingeau apoi spre cămăruţele mizere, pline de şobolani, unde locuiau împreună cu alţi lucrători migranţi Chipurile li se luminau la gândul căminelor calde din ţinuturile lor natale Autobuzele pe jumătate goale străbăteau, parcă nostalgice, străduţele înguste Noaptea părea să şteargă, cu o baghetă magică, sluţenialumii pentru ca dragostea şi dorul să-şi facă loc în sufletul oamenilor — Am încercat să te sun mai devreme, sperând că vei veni să iei masa cu noi, îi spuse Sora Hui lui Mei Toată lumea întreba de tine Toată lumea, cu excepţia lui Yaping Mei privea luminile gălbui ce treceau în fugă prin faţa ei Mergeau mai repede acum După masă, continuă ea, unii dintre colegii noştri au plecat Aveau fie un drum lung de parcurs până acasă, fie trebuiau să-şi ia copiii de la bunici, fie aveau alte motive La sfârşit am rămas numai cinci Am observat că Yaping devenea din ce în ce mai agitat, ca o furnică pe o sobă fierbinte Aşa că i-am promis că te voi aduce chiar eu la petrecere Mi-a oferit maşina şi şoferul lui personal Îi pare bine că ne-am reîntâlnit cu toţii, dar singura persoană pe care vrea cu adevărat s-o vadă eşti tu, te asigur de asta — Exagerezi, ca de obicei, spuse Mei, pe un ton neutral S-a căsătorit cu altcineva, ai uitat? Maşina ieşi de pe şoseaua de centură, întâlnindu-se la capătul străzii cu alte maşini, dar şi cu câţiva biciclişti — Ştiam că vei veni, spuse Sora Hui Aveai nevoie doar de cineva ca mine care să-ţi dea un impuls Mei se întoarse spre prietena ei, al cărei chip era scăldat pentru o clipă în lumina felinarelor, ca apoi să se cufunde în întuneric, doar ochii strălucindu-i ca doi licurici • Toate cele şapte etaje ale hotelului Great Wall Sheraton erau scăldate în lumini de cristal, în nuanţelechihlimbarului, care se revărsau până în atrium Înăuntru, între două coloane uriaşe, lifturile din sticlă se înălţau spre cer ca nişte torţe aprinse Pe podeaua din marmură, rece şi lucioasă ca oglinda, cânta o formaţie de jazz Oameni de afaceri în costume negre şi turişti în ţinute lejere beau cocteiluri, stând relaxaţi în fotolii comode Când Sora Hui o conduse în foaierul hotelului, Mei simţi toate privirile îndreptate spre ea În ciuda faptului că îmbrăcase cea mai frumoasă ţinută de seară pe care o avea, nu se simţea deloc în largul ei Rochia purpurie, din caşmir, cu guler rotund, ca o tunică, pe care o purta, nu provenea nici de la Lufthansa Centre şi nici nu era importată din Hong Kong, Japonia sau Coreea de Sud O cumpărase de la magazinul Wang-fujing, unde găsea haine din caşmir de cea mai bună calitate la preţuri accesibile Din nefericire, magazinul nu şi-a mai modernizat colecţiile din 1982 Acest lucru nu a deranjat-o până atunci; acum însă se simţea vădit stânjenită de ţinuta ei Sora Hui o conduse spre clubul Nopţilor de pasiune Trecură printr-o discotecă înţesată până la refuz de oameni aflaţi în căutarea plăcerilor Luminile cu laser scăldau ringul de dans, conferind dansatorilor atitudini şi expresii ciudate Îşi continuară drumul, lăsând muzica în urma lor Cotiră şi ajunseră pe un coridor îngust Un covor lung se întindea în depărtare Păşiră pe el până la capătul holului, ajungând la ultima uşă de pe partea stângă Camera mirosea a tutun şi băutură Mei văzu câteva siluete Doi oameni stăteau cuibăriţi pe o canapea într-un colţ O fată îmbrăcată într-o rochie albastră Qi Pao se aplecă deasupra aparatului de karaoke, crăpăturile laterale ale fustei dezvăluindu-i picioarele albe Un bărbat cânta la microfon Altul ţinea o sticlă de bere într-o mână, iar cu cealaltă dirija — Ia te uită cine a venit! strigă Sora Hui Dirijorul rămase cu mâna ridicată în aer Cuplul din colţ se ridică în capul oaselor Cântăreţul se opri şi se întoarse Două şuviţe, ude de sudoare, îi cădeau pe frunte Cămaşa albă pe care o purta avea doi nasturi descheiaţi, dezvăluindu-i trupul armonios Privirile li se întâlniră Yaping veni spre Mei, ţinând încă microfonul în mână Monitorul aparatului de karaoke reda în tăcere cuvintele unui cântec de dragoste — Bună, spuse el Mei îşi aminti glasul lui tandru, care cândva, cu mult timp în urmă, i-a furat inima Hai să te aşezi undeva! continuă el, oferindu-i mâna Mă bucur să te revăd Mei nu-l luă de mână Se îndreptă în schimb spre canapeaua din piele crem, evitându-i privirea Apoi îl salută pe dirijor, care se aşezase să bea bere şi să fumeze Îi salută, de asemenea, pe bărbatul zvelt din colţ şi pe prietena lui adolescentă, cu părul gelat, aranjat sub formă de ţepuşe, pe care el i-o prezentă ca fiind prietena lui Mei nu-l mai văzuse pe Liang Yi de ani de zile Era încă răvăşitor de chipeş şi juca, în continuare, rolul de playboy — Soră Hui, îţi rămân dator, îi spuse Yaping, întorcându-se spre ea cu un zâmbet pe buze Ce vrei să-ţi ofer de băut? Dar de mâncare? Înainte ca ea să-i răspundă, se întoarse spre fata care mânuia aparatul de karaoke, spunându-i: Domnişoară, aţi putea să ne mai aduceţi un platou cu fructe şi specialitatea casei – limbă de raţă? Şi mai vrem nişte bere şi vin Chelneriţa îşi undui talia zveltă şi se îndepărtă Deodată, o uşă se deschise şi din baie răbufni vocea răsunătoare a lui Guang — Mii de draci, nu vrea să iasă! Era ud leoarcă pe piept Ţinea în mână o cămaşă albă care devenise roz Scrută camera cu privirea De ce e atâta linişte? De ce nu cântaţi? strigă el, cu chipul şi ochii congestionaţi — O, Guang, eşti beat! ţipă Sora Hui — Nu, duhnesc doar a băutură, răspunse el râzând, ţintuind-o cu un deget Când o văzu pe Mei, se îndreptă, clătinându-se, spre ea Mei, nu afişa privirea asta condescendentă! Te-ai lăsat aşteptată, după sute şi mii de telefoane Tot cu nasul pe sus eşti, ai? Yaping îi puse mâna pe umăr — Las-o baltă! îi spuse el încet Guang îi făcu cu mâna de parcă i-ar fi zis: „Da, ştiu” Apoi îşi întinse picioarele lungi, oftând cu tristeţe — Hei, nu mai petrece nimeni aici? exclamă Sora Hui Cine vrea să cânte cu mine? Guang, hai să facem un duet! Invitaţia ei îl înveseli imediat pe Guang Se duseră la aparat ca să aleagă un cântec Două chelneriţe aduseră tăvi cu mâncare şi băutură: castronaşe cu nuci, pepene, ananas, căpşuni şi platouri cu preparate reci Chelneriţele purtau rochii identice Qi Pao şi împărţeau în stânga şi-n dreapta zâmbete generoase Una avea părul lung şi era înaltă şi frumoasă Cealaltă avea părul scurt şi era o prezenţă cât se poate de obişnuită — Tot nu bei bere, nu-i aşa? o întrebă Yaping pe Mei, zâmbind şi aşezându-se lângă ea Părea să-i atingă respiraţia caldă Trăsăturile sale, aproape neschimbate, purtau amprenta maturităţii — Nu, nu beau, răspunse Mei, întorcându-i zâmbetul Gheaţa s-a topit Sora Hui şi Guang erau vechi parteneri de scenă, participând împreună la multe competiţii studenţeşti Nouă ani mai târziu, cântau la fel de frumos Yaping îi turnă lui Mei un pahar de vin roşu — Sper să-ţi placă Din păcate, nu există o varietate prea mare de vinuri aici, spuse el, părând să-şi ceară scuze, de parcă era vina lui pentru că nu-i putea oferi ceva mai bun Mei luă o înghiţitură şi puse paharul pe masă Nu obişnuia să bea nici vin Am fost surprins să aflu că acum lucrezi ca detectiv particular — De ce? Nu pot să fiu detectiv? întrebă Mei, cu ochi scăpărători — Nu, n-am vrut să spun asta N-o lua ca pe o critică! Pe de o parte, sunt convins că eşti un detectiv foarte bun – inteligent şi extrem de raţional Dar pe de altă parte, nu te-aş fi crezut în stare să scormoneşti în viaţa oamenilor La şcoală, erai extrem de retrasăşi părea să nu te intereseze ce se petrece în jurul tău Foarte multe persoane te considerau arogantă Eu te-am considerat doar solitară, bucuroasă în propria ta companie E o descriere corectă? Mei ridică din umeri Ce te-a determinat să devii detectiv particular? întrebă Yaping, alegând pentru ea câteva sortimente de preparate reci — Mi s-a părut un lucru cât se poate de firesc Am lucrat în poliţie Când am plecat din minister, m-am gândit să fac aceeaşi muncă pe cont propriu — De ce-ai plecat din minister? — E o poveste lungă, despre care nu am chef să vorbesc, bine? — Înţeleg, răspunse Yaping Vinul roşu şi limba de raţă marinată se îmbinau de minune Yaping se apropie şi mai mult de ea Povesteşte-mi mai mult despre munca ta! Ce faci mai exact? Asculţi convorbirile oamenilor? Mei izbucni în râs — Nu, este ilegal Dar şi agenţiile de detectivi particulari sunt ilegale Găsim o cale de mijloc Îi urmăresc uneori pe oameni Folosesc camere de luat vederi şi aparate de fotografiat — A, fotografia! Mi-aduc aminte că îţi plăcea să fotografiezi natura Dar mama ta nu era deloc încântată Ar fi vrut să interacţionezi mai mult cu oamenii Cuvintele lui îi tulburară liniştea, ca o piatră care cade în apă şi stârneşte valuri-valuri Îl auzi deodată pe Guang O cuprinsese cu braţul pe chelneriţa ce nu-ţi atrăgea cu nimic privirile şi cânta, răcnind câtîl ţineau plămânii Îi sună, nu pentru prima oară, telefonul pe care îl lăsase pe canapea Soţia lui era probabil supărată Sora Hui purta acum o discuţie aprinsă cu dirijorul Playboy-ul şi prietena lui îşi reluară partida de giugiuleli şi mângâieri Yaping nu observă că Mei nu mai avea aceeaşi stare de spirit — Îţi aminteşti drumeţiile pe care le făceam prin munţi ca să fotografiezi fauna sălbatică? Erai atât de încântată încât nici nu-mi mai acordai atenţie Şi picnicurile noastre Ne umpleam termosurile cu sucuri carbogazoase Băuturile alea nu aveau niciun pic de suc natural, nu-i aşa? Erau chimicale toxice Dar mi-e dor de gustul lor Le-am tot căutat de când am venit, dar se pare că nu se mai produc Sosi ceaiul, însă Mei îşi pierduse pofta de mâncare — Îmi pare rău, dar trebuie să plec acasă, spuse ea tristă Simţea cum singurătatea îi apăsa tot mai greu pe umeri Mama este la spital Trebuie să mă duc la ea dis-de-dimineaţă — Ce s-a întâmplat? — A suferit o comoţie cerebrală Doctorii spun că s-ar putea să nu-şi mai revină — Îmi pare foarte rău N-am ştiut — Aş vrea să mai stau şi să depănăm amintiri, dar , spuse ea, fluturându-şi genele lungi În viaţă trebuie să iei adesea decizii dificile — Te conduc acasă, spuse Yaping, ridicându-se în picioare — Nu Nu poţi să-ţi părăseşti prietenii Au venit special să te vadă — Atunci ia maşina mea! Te duce şoferul meu El îi oferi mâna, iar ea o acceptă Când se uită în ochii lui, simţi cum puterile o părăseau Atingerea mâinii lui era caldă şi ademenitoare — Pleci deja? întrebară Sora Hui şi dirijorul, ridicându-se în picioare — Mama lui Mei este foarte bolnavă Trebuie să se ducă la spital de dimineaţă, le explică Yaping Playboy-ul şi iubita lui îşi întrerupseră partida de sărutări doar atât cât să-şi ia la revedere de la ea Guang era o cauză pierdută, ţinând-o strâns în braţe pe chelneriţă, cântând şi ţipând Yaping o rugă pe chelneriţa cu părul lung să-i spună şoferului să tragă maşina în faţa hotelului După ce le comunică prietenilor săi că se va întoarce în curând, îi luă haina lui Mei şi plecară împreună Discoteca se închisese, petrecăreţii dispăruseră, iar holul era gol Mergeau unul lângă altul — Mă întorc în America mâine-seară Am putea să ne mai vedem? — Nu ştiu — Lasă-mă să te conduc mâine la spital! — Am maşină Merseră în tăcere un timp, apoi ajunseră în atrium Mei păşea făcând zgomot cu tocurile ei înalte pe podeaua din marmură Lifturile din sticlă se odihneau la parter Spaţiul gol era luminat ca un palat de cleştar — Vreau să-ţi explic de ce m-am căsătorit, spuse Yaping în cele din urmă Rostea cuvintele cu multă grijă Părea să fi repetat această replică de multe ori înainte Se stăpânea cu greu să nu-şi descătuşeze tainele sufletului — Nu ai ce să-mi explici, spuse ea — Ba da Aştept de foarte mult timp clipa aceasta M-am gândit să-ţi scriu Aerul se răcise Mai erau câteva ore până la ivirea zorilor Şoferul o aştepta cu mănuşile lui albe Îmi pare bine că te-am revăzut, continuă Yaping — Şi mie Mei se urcă pe bancheta din piele a maşinii, care părea rece la prima atingere • — Vreţi să ascultaţi nişte muzică, domnişoară? întrebă şoferul Treceau pe lângă vilele din cartierul rezidenţial locuit de diplomaţii străini Steagurile nu mai fluturau în vânt, luminile erau stinse, iar paznicii dormeau — Da, te rog, răspunse Mei, rezemându-se de spătarul banchetei şi închizând ochii Vocea senzuală a unei soliste de jazz se auzi la radioul maşinii Treceau pe lângă străzi întunecate, cu felinare stinse Noaptea era tristă O aureolă apăru pe cer, strălucind în depărtare, neputând fi nicicum atinsă 25 Mei se trezi cu o durere de cap Nu-şi amintea să fi băut prea mult vin Nu şi-a terminat nici măcar paharul Cu toate acestea, îşi simţea capul greoi Deschise fereastra Zgomotul traficului o izbi din plin, de parcă maşinile treceau prin sufrageria ei Cât timp dormise, cartierul se trezise la viaţă Scoase o mână pe fereastră şi simţi căldura soarelui Aşa erauprimăverile la Beijing – nebune, îşi spuse ea Într-o zi era la fel de frig ca iarna, iar a doua zi căldura vestea venirea verii Mei se pregătea de plecare când sună telefonul Era Lu — Mama se simte rău Au transferat-o la spitalul nr 301 — Dar ce s-a întâmplat? Se simţea bine ieri — Nu ştiu Şi nici mătuşa nu ştie I-au spus doar ce aveau de gând să facă, fără alte explicaţii Aştept telefonul doctorului de gardă — N-ar fi trebuit să ne consulte înainte de a o transfera? întrebă Mei gâtuită de furie — Ba da, aşa ar fi trebuit Dar n-au făcut-o Asta e! Nu are niciun rost să ne certăm din cauza procedurilor medicale — De ce eşti supărată pe mine? răbufni Mei — Sunt supărată pe toată lumea Mătuşa nu ştie să se descurce în situaţii ca aceasta Iar tu pe unde ai umblat? — Nu-mi vine să cred! Mă acuzi că n-am fost la spital? ripostă Mei Tu de ce n-ai fost? Ai spus că te duci şi, bazându-mă pe tine, n-am fost nici eu — Am multe responsabilităţi Mei se crispă toată, iar braţele începură să-i tremure Ar fi vrut să-i trântească telefonul Dar nu-i venea uşor să se certe cu Lu Şi, în plus, nici nu era departe de adevăr Nimic nu o împiedicase pe Mei să stea la căpătâiul mamei sale Nu avea o carieră ca Lu Nu avea familie, nu avea pe cine să ocrotească sau să mulţumească Cu toate acestea, nu reuşise să îndeplinească singura misiune ce-i revenea unei fiice – aceea de a avea grijă de mama ei Îi părea rău că nu s-a dus la spital cu o seară în urmă; îşi dorea mai mult decât orice pe lume să-i fi stat alături Eliberă telefonul din strânsoare, copleşită deodată de remuşcări — Ai dreptate N-are niciun rost să ne certăm Mă duc la spitalul 309 – oricum, aceasta era destinaţia mea, spuse Mei — Iar eu mă duc la 301 Încheiară apoi discuţia Mei încuie uşa de câteva ori şi coborî scările în fugă Un băieţel stătea pe trepte şi desena cercuri cu creta Mei aproape dădu peste el Se urcă în maşină Când încercă să pornească motorul, mâinile începură să-i tremure Oamenii treceau pe stradă cu bicicletele încărcate de cumpărături Copiii se jucau, iar vecinii stăteau de vorbă scăldaţi în razele de soare Băgă din nou cheia în contact Motorul începu să huruie Câteva clipe mai târziu porni la drum, stârnind un nor de praf • Când ajunse la spitalul nr 309, Mei cumpără cu zece yuani un bilet de intrare de la soldatul care moţăia în ghereta de bilete Îl flutură prin faţa paznicului şi pătrunse înăuntru Urcă treptele în fugă şi străbătu coridorul lung şi întunecat Biroul asistentelor era deschis, dar nu se afla nimeni acolo Stând în mijlocul holului întunecat, pe Mei o frapă deodată tăcerea care o înconjura Toate uşile erau închise Nu se vedea nici ţipenie de om Nici cărucioare cu apă fierbinte, nici rude care dormeau pe podea Părea că spitalul fusese evacuat sau că se afla într-o clădire abandonată şi auzea cum timpul se scurge implacabil Simţi o strângere de inimă – nu pentru ea, ci pentru mama ei Pereţii goi, vopsiţi în alb, păreau să o privească; ea începu să deseneze, cu ochiul minţii, modele trăsnite pe zidurile goale Se întoarse deodată din drum şi străbătu din nou coridorul, apoi coti la dreapta şi traversă podul spre clădirea unde se afla biroul doctorului Dintr-o cameră se auziră voci – o femeie râdea, iar câţiva bărbaţi vorbeau Mei deschise uşa şi văzu o masă lungă, pe care se aflau câteva articole – o cană, un ziar mototolit,o grămăjoară de seminţe prăjite de floarea-soarelui, o alta mai mică de coji şi două picioare, încălţate cu şosete negre, din care se ivea vârful unui deget mare Televizorul mergea, iar doctorul moţăia, cu gura deschisă, în timp ce nările îi fremătau Ochelarii îi alunecaseră într-o parte Mei bătu la uşă şi el se trezi Era acelaşi doctor cu care vorbise Mei în prima zi Îşi dădu jos picioarele de pe masă şi se ridică în capul oaselor, aranjându-şi ochelarii — Da? spuse el, ştergându-se în colţul gurii cu mâneca halatului său alb — Când aţi transferat-o pe mama? întrebă Mei, privindu-l de sus Doctorul îşi potrivea ochelarii Părea dezorientat — Sunteţi fiica lui Ling Bai? — Da, una dintre ele Se aşeză mai bine pe scaun, îndreptându-şi spatele şi uitându-se la ceas — Acum o jumătate de oră sau poate trei sferturi de oră — De ce? Cine a luat hotărârea? Cât de gravă era starea ei? Şi de ce nu aţi luat legătura cu familia sa? — Hei, mai încet! Doctorul se ridică în picioare, ţinându-şi palmele în sus ca o barieră, încercând parcă să stăvilească interogatoriul lui Mei Am întrebat noi ceva? Nu Am făcut ce ni s-a spus Nu-mi vine să cred că dumneavoastră sunteţi cea care ţipă la mine! zise el, punându-şi mâinile pe piept — Ce vreţi să spuneţi? — Hai să dăm cărţile pe faţă! Eu am fost obligat să scriu în fiecare zi raportul medical referitor la starea mamei dumneavoastră Aveţi prieteni sus-puşi Foarte bine Nu avem nimic de obiectat S-a mai întâmplat şi altă dată Dacă aveţi relaţii, e bine să le folosiţi Şi eu le-aş folosi — La ce vă referiţi? întrebă Mei, făcând un pas înapoi — N-aţi aranjat dumneavoastră s-o transferaţi la spitalul nr 301? Nu noi am luat această decizie — Nu, răspunse Mei, clătinând din cap N-am ştiut nimic despre asta — Ciudat Doctorul se retrase, căutându-şi cana cu ceai Când o găsi, luă o înghiţitură din ea, se încruntă şi apoi o puse înapoi pe masă Probabil că se răcise de mult Am primit de dimineaţă un ordin de la conducerea spitalului ca s-o transferăm pe mama dumneavoastră Ne-am gândit că aveţi relaţii sus-puse — Nu Cu siguranţă, nu noi Vreţi să spuneţi că starea mamei mele nu s-a înrăutăţit, nu-i aşa? — Nici nu s-a îmbunătăţit Acum, atât Mei, cât şi doctorul se simţeau stânjeniţi Ea zâmbi forţat, iar el se juca cu ochelarii — Îmi pare rău că v-am deranjat, spuse Mei, ţinându-şi mâinile pe geantă — Nu e nicio problemă Îşi luară la revedere în termeni amiabili şi o porniră în direcţii opuse, uimiţi de ceea ce se întâmplase 26 Pe şoseaua de centură, câteva maşini au fost implicate într-un accident minor, fără consecinţe grave Acest lucru a fost însă suficient pentru a crea un ambuteiaj în trafic Când Mei ajunse la locul respectiv, trei bărbaţi şi două femei, proprietarii maşinilor implicate în accident, stăteau lângă parapetul de la marginea străzii şi ţipau unii la alţii, acuzându-se reciproc Ceilalţi şoferi interveneau şi ei în discuţie Când Mei sosi în cele din urmă la spitalul nr 301, le găsi la secţia de terapie intensivă pe sora şi pe mătuşa ei Mătuşa era istovită Chipul îi părea şi mai zbârcit, iar ochii îi ieşeau din orbite Mâncase şi dormise foarte puţin în ultimele două zile Vedea cum sora ei se stingea cu fiecare clipă care trecea şi acest lucru îi provoca o suferinţă cumplită — Nu mai avem ce să facem aici O ţin izolată, nu are voie să primească vizite, îi spuse Lu lui Mei Ai mâncat? Eu mor de foame — Nu, răspunse ea, gândindu-se la cele două ceşti de cafea pe care le băuse de dimineaţă — Hai să luăm o gustare la cantina spitalului, iar după aceea, dacă nimeni nu mai are nevoie de noi aici, putem pleca acasă — Duceţi-vă voi două! Eu am luat deja micul dejun, spuse mătuşa lor pe un ton solemn Rămân aici pentru orice eventualitate — Cred că e bine ca una dintre noi să stea prin preajmă, răspunse Lu, privind-o mai întâi pe Mei, apoi pe mătuşa lor Eşti sigură că nu vrei ceva de la cantină? Nişte chifle preparate la abur sau poate nişte ceai? — Nu, nu mi-e foame, răspunse mătuşa lor Cantina spitalului se afla la parterul clădirii principale, ale cărei ferestre dădeau spre o mică grădină cu arbuşti Acolo, câţiva pacienţi însoţiţi de rudele lor se plimbau încet, bucurându-se de razele soarelui În spatele lor, era construcţia care găzduia secţia de terapie intensivă La cantină se servea prânzul Se aduceau vase pline de carne prăjită în untură şi chifle preparate la abur În faţa tejghelei se formase o coadă în timp ce membrii personalului de la bucătărie mânuiau vasele, lampadarele cu abur şi casele de marcat Veniră apoi câteva asistente, ce purtau pe cap nişte bonete mici şi ţineau în mâini castroane de aluminiu şi beţişoare Vorbeau pe un ton vesel în timp ce stăteau la coadă Lu ocupă o masă liberă, iar Mei se aşeză la rând Lângă ele, câţiva vizitatori şi membri ai personalului medical, îmbrăcaţi în halate albe, luau micul dejunsau o gustare rapidă Unii dintre ei îi aruncau priviri curioase lui Lu, convinşi fiind că o mai văzuseră undeva, dar nu ştiau unde Lu nu se machiase, îşi dăduse doar pe buze cu un strat subţire de luciu Pielea ei avea strălucirea unui boboc de trandafir presărat cu roua dimineţilor senine O rază de soare, în care dansau particulele de praf, o mângâie cu tandreţe Mei luă două meniuri prestabilite, oferite în aceleaşi vase albe din plastic, în care se servea şi mâncarea destinată pacienţilor — Ce vrei – friptură de porc cu orez fiert în abur sau supă cu carne de vacă şi tăiţei? întrebă Mei, care cumpărase şi două cutii de suc de cocos — Nu mai contează Sunt atât de flămândă că aş mânca orice Aş prefera supa de tăiţei Lu analiză beţişoarele de diverse forme şi mărimi ce se aflau într-o cană de metal de pe masă — Acestea par să se potrivească, spuse ea, oferindu-i o pereche lui Mei Surorile mâncară pe săturate Apoi se relaxară şi îşi băură sucul — Ce-a spus doctorul? întrebă Mei — Nu prea multe Vrea s-o mai supună la nişte teste Nu e prea optimist, dar face tot ce-i stă în putinţă ca să amelioreze situaţia Susţine că secţia de terapie intensivă este cea mai bună variantă pentru mama Au aparatură medicală modernă şi o echipă de asistente care se ocupă numai de pacienţii din această secţie În plus, există în permanenţă un doctor de gardă Dacă mama ar avea nevoie de manevre urgente de resuscitare, le-ar putea efectua pe loc Secţia de terapie intensivă este un loc ideal pentru pacienţi, în special la sfârşit de săptămână, când personalul medical este extrem de redus — A pomenit ceva despre bani? întrebă Mei, amintindu-şi întâlnirea pe care a avut-o în urmă cu trei zile cu doctorul de la spitalul nr 309 — Nu Mătuşa a semnat nişte acte, iar eu nişte formulare – lucruri obişnuite, aşa cum am procedat şi la spitalul nr 309 — Nu ţi se pare nimic ciudat? Mai întâi, cei de la spitalul 309 ne-au impus să-i plătim costurile medicale Acum o transferă la cel mai bun spital militar din China, dar nimeni nu ne cere să achităm ceva Sucul era rece şi revigorant Cantina vuia de zgomote: glasurile se contopeau cu sunetele farfuriilor, dar şi cu vocea de la difuzorul din colţ, care îi chema pe doctori şi pe asistente la datorie — Fireşte că e ciudat, spuse Lu, ridicând din umeri Mama face ilustraţii pentru reviste şi cărţi Nu este nici celebră, nici bogată — Poate că are cunoştinţe sus-puse Oameni care au putere Lu nu răspunse, preferând să-şi urmeze calmă propriul raţionament — Majoritatea prietenilor mamei sunt artişti, care nu au nici ei cunoştinţe sus-puse sau bani Nu-i pot oferi decât tablourile lor Deşi poate că într-o bună zi vor valora ceva Îţi aminteşti că atunci când amterminat facultatea, am fost repartizată la Spitalul de boli mintale din Beijing? Mama a încercat să mă ajute, dar n-a avut ce sfori să tragă În cele din urmă, m-am descurcat singură Am profitat de toate oportunităţile ce mi s-au ivit în cale, am încercat toate metodele, am cerşit ajutor în stânga şi-n dreapta şi mi-am plătit datoriile Am stat un an întreg în locul acela deprimant Nu, mama nu dispune de cunoştinţe la nivel înalt Mei se aplecă şi îşi puse mâinile pe masă — Oare toate acestea nu au nicio legătură cu Song Kaishan? Povestea lui este extrem de ciudată Apare de nicăieri împreună cu unchiul Chen şi apoi, ca printr-o minune, mama are parte de cel mai bun tratament: statutul ei social nu mai reprezintă un impediment pentru achitarea costurilor medicale Dar de ce? — Tu eşti detectivul Tu trebuie să găseşti răspunsul Cele două surori rămaseră tăcute, gânditoare — Ce facem cu mătuşica? întrebă Mei — O iau acasă la mine în seara asta, apoi vom mai vedea, răspunse Lu În timp ce vorbea, îşi întoarse capul şi îşi aruncă peste umăr părul lung şi cafeniu ca mierea Un surâs, abia vizibil, îi apăru în colţul gurii Mei înţelese imediat Poate că au avut tot timpul în faţa lor cheia misterului — Mătuşica! strigară ele într-un glas — Hai să luăm masa împreună în seara asta – spuse Lu – şi poate o convingem să vorbească! — Ce faci cu Lining? — Nu-ţi face griji în privinţa lui! Pleacă într-o călătorie de afaceri după-amiază — Într-o zi de sâmbătă? — Se duce în America O, uite cât e ceasul! Vreau să-l văd înainte să plece la aeroport Când se întoarseră la secţia de terapie intensivă, o găsiră pe mătuşa lor moţăind într-un scaun de la intrare Cineva spălase podeaua În salon era răcoare Când se trezi, mătuşa le privi speriată — Am crezut că sunteţi doctorii — Mătuşică, uite ce zic eu! Hai acasă cu mine! Asistentul meu îţi va aduce bagajele de la hotel Mei va veni şi ea mai târziu ca să luăm masa împreună şi ca să discutăm, să vedem ce facem de acum încolo Te poţi odihni şi tu puţin şi poţi suna la Shanghai — E cel mai bine aşa, spuse Mei Mătuşa acceptă Îşi luă geanta din piele care se odihnea pe podea lângă scaunul ei — Lasă-mă să te ajut! se oferi Mei — Nu e nevoie Nu e grea, răspunse mătuşa Cele trei femei din familia Wang plecară Cu fiecare pas pe care îl făceau se îndepărtau tot mai mult de mama şi sora lor Gândul că Ling Bai zăcea singură într-o cameră necunoscută le tulbura sufletul 27 În timp ce străbătea bulevardul Renaşterii, ajungând apoi pe şoseaua de centură, Mei se simţea prinsă într-un păienjeniş din care nu mai ştia cum să iasă Se gândea la Yaping, la maşina şi la şoferul său personal, dar şi la somptuosul hotel Great Wall unde se cazase Se gândea la Regina Supei Won Ton şi la burtica ei proeminentă; îi plăcea numele Venirea primăverii Se gândea la chipul ca de copil al lui Lili şi la chicotelile ei ciudate Revăzu apoi ochii lipsiţi de viaţă ai lui Zhang Hong, cicatricea lui roz şi chipul vânăt ce purta amprenta morţii Venise primăvara, fără doar şi poate Mei ar fi putut să jure că pe malurile Canalului oraşului sălciile – golaşe cu doar o zi în urmă – căpătaseră acum o nuanţă de verde crud Dar acolo unde zăcea mama ei, într-un salon alb, înconjurată de oameni în halate albe, nu existau alte culori La câţiva paşi distanţă, dincolo de un zid de cărămidă şi de un geam din sticlă, razele soarelui de primăvară dansau jucăuşe ca nişte fluturi diafani Mei ieşi de pe şoseaua de centură După ce străbătu pasarela suspendată, freamătul oraşului o înghiţi la fel ca valurile mării, înlăturându-i tristeţea cu energia lui haotică Mei parcă maşina în faţa clădirii unde se afla apartamentul ei şi opri motorul Cartierul era tăcut, căci locuitorii îşi făceau siesta Mei coborî din Mitsubishi şi inhală cu nesaţ aerul şi colbul primăverii Îşi simţea gâtul uscat Trebuia să bea ceva Urcă treptele întunecate şi deschise uşa apartamentului ei Fereastra era încă întredeschisă Zgomotul străzii invada camera Găsi în frigider o cutie de coca-cola O desfăcu şi o bău cu poftă, auzind în acelaşi timp cum cineva bătea la uşă Era Yaping Purta o cămaşă albă şi o pereche de pantaloni chino Ţinea în mâini un buchet imens de trandafiri roşii Era elegant şi atrăgător, aşa cum fusese şi cu o noapte înainte — Mă îndreptam spre aeroport şi m-am gândit să trec pe la tine ca să-mi încerc norocul, spuse el — Dar acesta nu e drumul spre aeroport — În acest caz, ar trebui să ne grăbim Hai să mergem undeva ca să putem vorbi în tihnă! Mei şovăi Te rog, o imploră Yaping Doar n-am bătut degeaba tot drumul acesta, iar trandafirii m-au costat o avere — Bine, spuse ea, izbucnind în râs şi luând trandafirii Dar lasă-mă să-i pun în apă mai întâi! Ea se duse să caute o vază în timp ce Yaping o aştepta, stând rezemat de pragul uşii — Cum se simte mama ta? o întrebă el, încrucişându-şi braţele — A fost transferată la secţia de terapie intensivă din cadrul spitalului nr 301 Se bucură de cel mai bun tratament Sperăm că astfel îşi va reveni — Mă bucur să aud asta Transmite-i toate cele bune din partea mea când o s-o vezi! Mei încuviinţă din cap, deşi nu prea ştia cum va reacţiona mama ei la aceste urări • În faţa Stadionului muncitorilor, vânzătorii ambulanţi îşi aranjau tarabele Descărcau lăzile cu apă îmbuteliată, coca-cola şi alte băuturi spumoase O femeie cu un debit verbal uluitor dădea ordine celor care aranjau casoletele cu bomboane umplute cu stafide, fructe uscate, arahide prăjite şi seminţe de floarea-soarelui Stadionul urma să se deschidă Yaping o rugă pe Mei să-l aştepte la poartă şi intră în chioşcul de bilete Câteva minute mai târziu, ieşi însoţit de un bărbat îmbrăcat în costum Râdeau împreună Bărbatul deschise o uşă lăturalnică — E vorba doar de douăzeci de minute, îi spuse Yaping, pe un ton politicos, dar autoritar — Nicio problemă, domnule, puteţi să staţi cât doriţi, răspunse omul, dând din cap Era un bărbat tânăr, care adoptase însă comportamentul unui bătrân — Cum l-ai convins să-ţi deschidă uşa? îl întrebă Mei când au intrat pe stadion — Cu un teanc gros de bani, răspunse Yaping Stadionul gol şi imens era scăldat în lumina puternică a soarelui Îţi mai aminteşti meciul de fotbal pe care l-am văzut aici? o întrebă el, zâmbind Se confruntau echipele calificate pentru Cupa Mondială – China împotriva Coreei de Sud Am reţinut totul de parcă a fost ieri Ţipai şi aplaudai ca toţi ceilalţi spectatori Nu cred că te-am mai văzut vreodată atât de entuziasmată Mei clătină din cap — Nu-mi aduc aminte, minţi ea Dar îşi aducea amintea În ziua aceea, stadionul – înţesat de oameni – fremăta Spectatorii îşi fluturau batistele Tobele bubuiau A fost prima şi singura dată când a pus piciorul aici Începură să meargă de-a lungul balustradei Undeva, în depărtare, câteva siluete abia distincte pregăteau terenul pentru meciul din ziua aceea Dungile albe străluceau atât de tare în lumina soarelui încât te dureau ochii privindu-le — A fost o zi toridă atunci Apoi au venit ploile Şi am plecat în America, spuse Yaping, aplecându-se peste balustradă — Şi ai încetat să-mi mai scrii, spuse Mei, privindu-l pe Yaping din profil Buzele îi păreau moi în lumina soarelui O şuviţă de păr îi căzuse pe frunte Ochii îi trădau deşertăciunea Se aşezară pe o bancă — Simţeam că nu mă pot ridica la nivelul aşteptărilor tale, spuse Yaping Întotdeauna mi-ai creat un sentiment de inferioritate Indiferent cât am încercatsă te impresionez, standardele tale erau întotdeauna prea înalte — Aşadar este vina mea — Nu, vina îmi aparţine Eram tânăr şi nesigur – un băiat dintr-un orăşel din sud Oricine mă putea răni cu uşurinţă, continuă Yaping, trăgând adânc aer în piept Stătea gârbovit, copleşit parcă de poveri nevăzute Am cunoscut-o pe soţia mea – mai bine spus, pe fosta mea soţie – în avionul care zbura spre Chicago Spre marea mea uimire, s-a ţinut un timp după mine Eram flatat; mă considera un om de valoare Mă simţeam bine pentru că cineva alerga după mine, iar eu nu trebuia să-mi dovedesc calităţile Indiferent cât de stupid ţi se va părea acest lucru, îmi făcea plăcere faptul că cineva avea nevoie de mine Tu nu ai avut niciodată nevoie de mine sau de altcineva Mă simţeam inutil în preajma ta Uneori te ascundeai în carapacea ta Nu mai reuşeam să ajung la tine Parcă voiai să mă înlături Ţi se pare un lucru atât de iraţional faptul că un bărbat vrea s-o ajute şi s-o protejeze pe femeia pe care o iubeşte? — Şi îţi doreşti, aşadar, o parteneră mai vulnerabilă? îl întrebă Mei, încruntându-se — Nu, nu asta am vrut să spun Dar sunt bărbat, înţelegi? Trebuie să joc rolul protectorului familiei — Pot să am şi singură grijă de mine, răspunse Mei Yaping clătină din cap şi oftă — Ştiam că nu mă vei înţelege Dar nu mai contează Mă aflam, aşadar, departe de casă, singur, într-o lume nouă Aveam nevoie de căldură şi încredere Atunci a început Mişcarea studenţească pro-democraţie Când au văzut la televizor ştirile referitoare la greva foamei iniţiată de studenţi în Piaţa Tienanmen, studenţii chinezi din Chicago au început să se organizeze Am strâns bani şi am făcut demonstraţii în faţa Ambasadei Chinei Perioadele învolburate îi ajută pe oameni să se apropie mai mult unii de ceilalţi Şi atunci ne-am îndrăgostit — Ce s-a întâmplat apoi? De ce aţi divorţat? — Oamenii se mai schimbă, răspunse Yaping, privind stadionul gol, căutându-şi parcă gândurile pierdute în zare — Dar eu m-am schimbat? întrebă Mei, înclinându-şi capul într-o parte şi simţind că ceva îi mângâia părul Era mâneca de la cămaşa lui Yaping — Nu ştiu încă Ştiu însă că eu m-am schimbat O vrăbiuţă apăru de nicăieri şi începu să ţopăie veselă, pe bănci — Nu ştiu dacă ne schimbăm cu adevărat, spuse Mei Când spunem că ne-am schimbat, ne referim la faptul că percepţia noastră asupra lumii s-a schimbat Îţi mai aduci aminte că – atunci când eram tineri – vorbeam despre noţiunea de veşnicie? Ne juram că ne vom iubi pentru totdeauna şi nu ne vom uita niciodată Credeam cu tărie ce spuneam atunci Eram sinceri Doar că nu ştiam ce înseamnă veşnicia Era doar un cuvânt pe care îl foloseam – la fel ca ploaia sau vântul – ceva palpabil şi convenabil Yaping o privea cu intensitate pe Mei în timp ce vorbea Acum am înţeles ce înseamnă veşnicia – continuă ea – şi crede-măcă nu este încununată nici de frumuseţe, nici de strălucire Este plămădită din suferinţă În timp ce am vegheat-o pe mama la spital, am atins veşnicia cu mâna Când o persoană moare, ea dispare dintre noi Moartea este ireversibilă şi irevocabilă – este sinonimă cu veşnicia Când Doamna cu coasa se hotărăşte să ne facă o vizită, nimic nu o poate împiedica Veşnicia reprezintă sfârşitul tuturor posibilităţilor, când greşelile nu mai pot fi îndreptate, iar regretele nu mai pot fi iertate Mi-am simţit sufletul sfâşiat văzând cum viaţa se scurge încetul cu încetul din trupul mamei Cunoşti foarte bine situaţia noastră Ştii că mama ne-a crescut singură pe mine şi pe sora mea Ne-am zbătut mult Ani de zile, am locuit pe unde am apucat şi am mâncat ce-a dat Dumnezeu Uneori n-am avut bani să ne cumpărăm nici haine pentru şcoală Privea, adâncită în gânduri, stadionul gol, scăldat în lumina soarelui Trecutul îmi umple sufletul de tristeţe, continuă ea, cu atât mai mult cu cât – poate îţi aminteşti – nu am avut o relaţie prea bună cu mama Acum, când este grav bolnavă, îmi dau seama câte lucruri nu ştiu despre ea şi câte mi-aş dori să-i spun De fiecare dată când văd o rază de soare, o frunză verde sau bobocul unei flori, mă gândesc la mama şi la faptul că s-ar putea să nu le mai vadă vreodată Şi mai realizez că mâine sau anul viitor natura se va trezi din nou la viaţă, iar lumea va dăinui, eu voi dăinui, dar mama nu Mei tăcu Uitase unde voia să ajungă Dar nu mai avea nicio importanţă A înţeles atunci de ce o căutapretutindeni pe mama ei Îi invoca prezenţa în parcuri şi în pieţe, iar când străbătea aleile înguste şi şerpuitoare, o vedea şi îi citea singurătatea în priviri În depărtare, se auzi o sirenă, care se stinse apoi ca o amintire — O iubeşti din tot sufletul, nu-i aşa? spuse Yaping Vocea lui Mei semăna cu o adiere de vânt, care mângâia firele de iarbă de pe păşunile mănoase sau cu o iubire pierdută şi regăsită Glasul i se părea mai lin şi mai clar decât în visele lui — Cred că da Nu ştiu Poate că aceasta este dragostea despre care vorbesc oamenii Dar eu nu o văd astfel Eu cred că aşa trebuie sau ar trebui să stea lucrurile Nu am de ales Mama este ca un far pentru mine Indiferent cât de mult încerc să mă îndepărtez de ea, mă întorc întotdeauna de unde am plecat — O să te descurci? — Dacă mama ar muri? Nu ştiu Sunt o supravieţuitoare sau, cel puţin, asta îmi place să cred Am mai trecut prin momente dificile – când te-ai căsătorit şi când am demisionat din minister De data aceasta însă situaţia este diferită Lui Mei nu-i scăpă privirea uşor încruntată a lui Yaping Cred că ar trebui să-ţi explic de ce am plecat de la vechiul loc de muncă — Da, aş vrea să înţeleg, spuse el, dând din cap — Când lucram la Ministerul Securităţii Publice, ocupam funcţia de asistent personal al directorului departamentului de relaţii cu publicul Era, din multe puncte de vedere, un post interesant şi bine plătit Mi-a oferit ocazia să mă înfrupt din plin din cupaopulenţei, fără să particip la munca de jos Activitatea mea presupunea, în mare parte, să transmit ordinele birourilor locale şi să mă ocup de organizarea evenimentelor importante Aveam grijă de vizitatorii străini şi îl însoţeam pe şeful meu la întâlnirile din cadrul ministerului Şeful meu nu excela printr-o inteligenţă ieşită din comun, dar nici nu era dificil să lucrezi cu el Relaţia noastră era cordială Locuiam în acelaşi complex rezidenţial Am luat de multe ori masa la el acasă şi m-am împrietenit cu familia lui Trebuie să realizezi însă un lucru extrem de important: pentru un birocrat ca el, timpul joacă un rol vital, iar şeful meu a atins deja vârsta critică Dacă ar reuşi să mai facă un pas în ierarhie, ar putea fi considerat încă tânăr ca să ocupe o poziţie ministerială Dacă însă dă greş, va fi considerat prea bătrân şi va trebui să lase loc generaţiei mai tinere Îţi explic toate astea ca să înţelegi evenimentele ulterioare Aşadar, pentru că eram asistenta lui personală, îl însoţeam adesea la întâlnirile de la nivel ministerial Acest lucru mi-a oferit ocazia să cunosc foarte mulţi oameni importanţi, printre care şi miniştri Pe scurt, se pare că unul dintre miniştri – dacă e să-i dăm ascultare şefului meu – a făcut o pasiune pentru mine, motiv pentru care voia să-i devin amantă Această practică este destul de obişnuită, în special dacă ai bani sau putere Nu am de gând să-i dezvălui identitatea Ai plecat de foarte mult timp din China, aşa că nu ai de unde să-l cunoşti Nici nu mai contează L-am refuzat Când şeful meu a înţeles că hotărârea mea era irevocabilă, m-a ameninţat căîmi va face viaţa un iad până când voi accepta Devenisem, aşadar, o rampă de lansare cu ajutorul căreia ar fi putut să ajungă în vârful ierarhiei ministeriale M-a trimis să fac muncă de teren, hărţuindu-mă tot timpul Maşinăria bârfei s-a pus imediat în mişcare Nu-ţi poţi imagina minciunile sfruntate care s-au spus despre mine Şi acum mă simt îngrozitor când mă gândesc la asta Prietenii îmi întorceau spatele Oamenii mă evitau de parcă sufeream de o boală contagioasă Mi se părea că un şuvoi de mizerii îmi invada fiecare colţişor al vieţii Nu mai vedeam nicio scăpare Aşa că m-am hotărât să-mi dau demisia Acest lucru n-a pus însă capăt minciunilor, şi campania de calomniere a continuat Dar acum nu mă mai afectau I-am înlăturat pe oameni din viaţa mea M-am ascuns în cochilie, izolându-mă complet Uneori, cred că singurătatea mi se potriveşte ca o mănuşă Cred că am o cochilie impenetrabilă, care mă apără probabil de la cinci ani Dar experienţa pe care trebuie s-o îndur acum este cumplită Unde aş putea să evadez? Cum aş putea să scap de moartea unei fiinţe dragi? — Nu cred că poţi, spuse Yaping, aplecându-se mai mult spre ea Mei îi simţea căldura trupului şi îi vedea muşchii pe sub pânza cămăşii Îşi dori deodată ca el s-o atingă, deşi simţea că – dacă avea s-o facă – se va frânge în bucăţi Uneori, nu te poţi feri din calea durerii, continuă el Cuvintele lui păreau să prindă viaţă, conturându-se ca nişte periuţe în jurul gâtului ei Dacă vei încerca s-o eviţi, vei suferi şi mai tare Nu, nu vreau să-ţi dau sfaturi Nici nu-mi pot imagina ce simţi Vreau doar să spun că durerea ne ajută uneori să supravieţuim Ne ajută să mergem mai departe — Poate că ai dreptate, răspunse Mei Acum însă nu mă pot gândi la supravieţuire Este o noţiune incompatibilă cu situaţia prin care trec Mă gândesc prea mult la moarte şi la caracterul ei veşnic Şi cu cât meditez mai mult la asta, cu atât simt mai tare că nu pot să trăiesc fără mama Indiferent cât de trist ţi se va părea acest lucru, este singura fiinţă căreia îi mai pot dărui dragostea mea Lumea este un loc rece, cel puţin pentru mine Ar deveni şi mai rece fără ea Tăcerea se aşternu apoi între ei Razele soarelui scăldau imensitatea din faţa lor ca într-o simfonie de lumină, unde notele – unele mai înalte decât celelalte – creau o armonie perfectă Mei i-a mărturisit lui Yaping lucruri pe care nu le mai spusese nimănui Nu înţelegea de ce făcuse asta — Îmi cer iertare pentru că am vorbit atât de mult despre mine Trebuie să prinzi avionul, spuse ea, încercând să-şi revină — Nu, eu trebuie să-mi cer iertare Aş vrea să mai stăm de vorbă încă mult timp de acum înainte De-a lungul anilor, mi-am imaginat multe discuţii ca asta Toate fac parte dintr-un şir lung de conversaţii Îmi pare foarte rău de ce i s-a întâmplat mamei tale Se ridicară în picioare Soarele îi mângâia duios, ca atingerea caldă a unui iubit O linişte apăsătoare se aşternu între ei, întreruptă doar de ticăitul ceasului ce reda trecerea implacabilă a timpului — S-ar putea să mă întorc la Beijing, spuse Yaping Firma unde lucrez vrea să se extindă în Asia şi să-şi deschidă un birou aici Când ajunseră la maşină, Yaping îşi scoase bagajele din portbagaj O să iau un taxi până la aeroport Domnul Lui te poate duce oriunde doreşti L-am plătit deja pentru serviciile sale Şoferul încuviinţă politicos din cap, stând la volan cu mănuşile sale imaculat de albe La revedere, Mei, spuse Yaping, întinzându-i mâna — La revedere, îi răspunse ea, făcând acelaşi gest Scăldaţi într-o lumină albă, stăteau încremeniţi pe loc, ţinându-se de mână şi amintindu-şi o promisiune pe care o făcuseră cu mult timp în urmă, dar pe care o încălcaseră 28 Portarul din blocul unde stătea Lu avea o faţă rotundă, un zâmbet cald şi – se părea – o memorie uluitoare O întâmpină pe Mei, spunându-i pe nume, imediat ce intră în bloc — Domnişoară Wang, nu v-am mai văzut de mult Oare cât a trecut? Cel puţin o jumătate de an, continuă portarul, dând din cap şi răsucind un creion printre degete Uniforma albastră pe care o purta era călcată cu grijă Aflase despre suferinţa lui Ling Bai şi îi oferi lui Mei compasiunea sa Ce păcat! spuse el, clătinând din cap Au dus-o greu – cei mai vârstnici Mai întâi, au îndurat Marele salt înainte, când nu au avut nici ce să pună pe masă; apoi, Revoluţia culturală, unde fiecare zi presupunea o luptă pentru supravieţuire În cele din urmă, viaţa pare să se îmbunătăţească, fiii şi fiicele noastre prosperă şi apoi se întâmplă una ca asta Păcat! Oameni ca mama dumneavoastră ausuferit toată viaţa – nu e de mirare, aşadar, că sănătatea lor este atât de şubredă, continuă el, oftând şi jucându-se cu creionul Sora dumneavoastră a plecat în oraş, dar m-a rugat să vă transmit să urcaţi în apartament Se înclină uşor în faţa ei Mei îl urmă la lift Lu este o fiică extraordinar de devotată, spuse portarul apoi Este sfâşietor s-o vezi cât suferă În spatele lor, uşa mare de sticlă se deschise şi intră în bloc un tânăr cam de douăzeci de ani, cu părul oxigenat, însoţit de o fată, puţin mai mică decât el, cu părul roz şi ochelari de soare imenşi Bărbatul căra o geantă de golf cât el de mare De sub mănuşile moi de golf, de culoare galbenă, se ivea un set de crose Trusa conţinea şi două mănuşi roz, cu ciucurei, probabil ale ei Portarul chemă liftul, zâmbindu-le nou-veniţilor Fata se înclină uşor în timp ce bărbatul îl salută politicos Nimeni nu mai vorbi Liftul veni repede — Vă mulţumesc, spuse Mei, intrând înăuntru Ar fi vrut să mai spună ceva ca să-şi manifeste recunoştinţa faţă de amabilitatea portarului Dar înainte de a apuca să mai rostească vreun cuvânt, uşa se închise, iar liftul porni Ajunse imediat la destinaţie Când ascensorul se opri, Mei coborî Un covor bej străbătea holul alb Becuri ca nişte mingi de cristal erau agăţate din loc în loc pe pereţi Nimic nu tulbura tăcerea desăvârşită Mei sună la uşă şi aşteptă — O, Mei, ai ajuns! exclamă menajera, deschizând uşa larg, cu un zâmbet generos pe chip O aromă de ghimbir şi cuişoare o întâmpină pe Mei încă de laintrare Soarele, acum mai puternic şi mai cald, pătrundea prin ferestrele înalte cât camera Mătuşa ta doarme, spuse menajera Mei încuviinţă din cap şi îi dădu geanta şi jacheta — Ce mai faci, mătuşă Zhang? Mei îşi înclină capul într-o parte pentru ca menajera, care se îndepărta, s-o audă mai bine Mi se pare că ai mai slăbit — Serios? întrebă mătuşa Zhang, întorcându-se spre ea şi aranjându-şi cămaşa cu motive florale Aşa ţi se pare? spuse ea, vădit încântată Mătuşa Zhang avea cincizeci şi ceva de ani, iar natura o înzestrase cu mâini şi picioare lungi Lucra de mult timp pentru Lu – la început, se ocupase de menaj şi gătit; acum, după căsătoria lui Lu, îi supraveghea pe servitorii care aveau grijă de casă, dar şi de bucătărie Îi aruncă lui Mei o privire plină de blândeţe, care îi mai îndulci trăsăturile aspre — Ştiu că eşti îngrijorată din cauza mamei tale, spuse ea, scoţând dintr-un dulap o pereche de papuci albi, din flanelă Dar ascultă-mă şi pe mine – nu te neglija! Acelaşi lucru i-l spun şi lui Lu Nu vă puteţi lăsa doborâte de această năpastă Căci dacă o veţi face, mama voastră nu va mai avea niciun sprijin Mei îşi puse papucii Erau noi şi albi ca zăpada neatinsă de picior de om Mătuşa Zhang îi arătă fereastra cu capul Aşază-te acolo! O să-ţi aduc nişte ceai Mei se îndreptă spre camera de oaspeţi Mese lungi şi antice, acoperite cu un lac roşu, străjuiau pereţii Pe ele se odihneau tot felul de obiecte decorative: ostatuetă din aur, care îl înfăţişa pe Buddha, două pocale antice de vin, doi cai din porţelan, în trei culori, aparţinând dinastiei Tang, o cutie pentru accesoriile de nuntă, cu modele chinezeşti, pictată cu aur (sau, cel puţin, aşa susţinea Lu), un sistem stereo Bang & Olufsen, premii, trofee şi fotografii în rame strălucitoare Pe rafturile cu flori se aflau două ghivece cu orhidee albe, fiecare având douăzeci de boboci Tavanul era atât de înalt, încât îi provoca ameţeli Mei se aşeză pe canapeaua poziţionată sub portretul lui Lu realizat în stilul lui Warhol I se părea ciudat s-o vadă pe Lu pe pereţi în locul lui Mao Zhe-dong sau Marilyn Monroe Luă de pe măsuţa de cafea un album despre fluviul Yangtze şi începu să-l răsfoiască Pe o pagină văzu fotografia unei jonci singuratice, cu pânzele galbene, ancorată la marginea unei întinderi întunecate de ape; măreţia ei solitară o lăsă fără cuvinte Răsfoind apoi alte câteva pagini, dădu peste nişte fotografii ale celebrelor grote şi cărări care „duceau spre cer” Acestea erau dăltuite în stânci abrupte; armatele le-au străbătut secole de-a rândul Localnicii cred – spunea textul – că noaptea se mai pot auzi spiritele soldaţilor morţi care escaladează versanţii stâncoşi Toate acestea vor fi în curând acoperite de ape în momentul în care se vor termina lucrările la barajul Celor trei defileuri Trebuia să vadă acele locuri – se gândi Mei – înainte de a fi prea târziu — Ţi-am adus ceaiul, spuse mătuşa Zhang, ţinând în mâini o tavă pe care se aflau un ceainic din metal şi două ceşcuţe fragile, cu marginea aurită — Unde e Lu? întrebă Mei — S-a dus la un salon de înfrumuseţare, dar ar trebui să se întoarcă în curând Mătuşa Zhang turnă prima ceaşcă de ceai, verde ca iarba proaspătă a văilor Bea-l încet! spuse ea Dacă nu mai ai nevoie de mine, mă duc să dau o mână de ajutor la bucătărie Cele două femei îşi zâmbiră una alteia Apoi, mătuşa Zhang se îndepărtă, legănându-şi braţele lungi Mei îşi luă ceaşca şi se duse la fereastră Amurgul scălda într-o lumină roz acoperişurile clădirilor din Beijing Această parte a oraşului i se păruse întotdeauna străină, cu vile înconjurate de ziduri înalte, cu ambasade şi arhitectura din sticlă de pe bulevardul Păcii eterne A pus piciorul în această zonă abia în ultimul an de facultate Un student japonez a dus-o la cumpărături în Magazinul prieteniei, ce era dedicat străinilor, aflat în partea de sud, la două blocuri distanţă de aici, pe bulevardul Porţii Jianguo Mei intra pentru prima oară în Magazinul prieteniei Nu-i venea să-şi creadă ochilor Sălile din marmură erau pline de lucruri pe care nu le mai văzuse vreodată – aur, perle, pantofi din Spania, haine sport din America, parfumuri şi cosmetice – toate extraordinar de scumpe Însoţitorul ei avea bonuri de cumpărături în valoare de cincizeci de mii de yeni japonezi Imaginea lui abia dacă i se mai contura acum prinfaţa ochilor – îşi amintea doar că purta o haină lungă şi neagră şi era un bucătar bun O învăţase să facă sushi — Mei, se auzi atunci un glas domol în spatele ei Mei se întoarse şi o văzu pe mătuşa ei Purta o cămaşă albastră abia călcată Părul negru îi strălucea, fiind proaspăt spălat şi tratat cu balsam — Cum ai dormit? — Buştean, de parcă n-am dormit zile întregi, răspunse veselă mătuşa ei — Ţi-aş oferi nişte ceai, dar se răceşte S-o rog pe mătuşa Zhang să mai facă un rând? — Nu Am băut destul ceai Se aşezară pe canapea Mei o întrebă ce face familia ei cu care vorbise la telefon în ziua aceea Făcură apoi schimb de informaţii referitoare la alte rude ale lor De undeva, din fundal, se auzea clinchetul cristalin al paharelor şi vaselor de porţelan Mătuşa Zhang aşeza masa în sufragerie — E gata masa? întrebă Lu, cu vocea ei melodioasă, făcându-le să tresară Se întoarseră şi o văzură stând în capul scărilor, îmbrăcată într-o rochie roz Părea că plutea pe un crâmpei de cer Lumina i se reflecta în părul lung, conferindu-i o strălucire aparte Mor de foame! spuse ea, aruncându-şi pantofii cu tocuri înalte şi făcându-le cu mâna surorii şi mătuşii sale Mătuşa Zhang îi aduse lui Lu papucii din blană de miel — E gata E gata, răspunse ea, dând din cap — Foarte bine Mei! Mătuşică! strigă Lu, chemându-le cu mâna Haideţi să mâncăm acum! Le ceru apoiiertare pentru că întârziase Manichiurista mea s-a îmbolnăvit astăzi, aşa că a trebuit să apelez la serviciile altcuiva Dar asta nu înţelegea ce voiam de la ea Doamne, ce pacoste! O luă apoi pe mătuşa ei de braţ şi îi spuse cu glasul ei fermecător: Ce-ar fi să te duci şi tu mâine la salon, folosind cardul meu de membru? Îţi faci un tratament facial, te tunzi sau îţi faci orice altceva Intrară apoi în sufragerie Pe o masă lungă, din lemn de trandafir, acoperită cu o faţă de masă, erau aşezate pahare strălucitoare şi beţişoare cu vârfuri din fildeş Pereţii erau zugrăviţi în alb şi decoraţi cu tablouri abstracte în ulei De tavan era prins un candelabru imens, potrivit mai degrabă unei săli de bal Mătuşa Zhang şi o femeie corpolentă serveau preparatele pe tăvi vopsite într-o nuanţă de albastru, specifică dinastiei Ming — Trebuie să încerci un nou tratament facial cu alge marine, îi spuse Lu lui Mei după ce se aşezară la masă Este fantastic – te scapă de energia negativă şi de celulită — Serios? întrebă Mei, pe un ton politicos — Îţi cunosc părerea referitoare la saloanele de înfrumuseţare Dar, surioară, ne prinde bine orice ajutor oferit de cosmeticieni, mai ales când ajungem la o anumită vârstă, spuse Lu, făcându-i cu ochiul surorii sale şi zâmbind Mătuşa Zhang aduse farfurii cu orez alb ca zăpada La salon, am citit Beijing Late Edition, le spuse Lu invitatelor sale Scria că – din ordinul guvernului – se vor închide toate micile agenţii debrokeraj Se pare că vor să restrângă tranzacţiile bursiere care se bazează doar pe acţiunile chinezeşti Mătuşa lor încuviinţă din cap, uitându-se mai întâi la Lu şi apoi la Mei — În Shanghai, toată lumea face acest gen de tranzacţii Imediat cum se deschid agenţiile de brokeraj, oamenii se îngrămădesc să cumpere şi să vândă acţiuni — Fac tranzacţii bursiere de parcă ar pune pariuri la cursele de cai, spuse Lu Majoritatea micilor investitori sunt ignoranţi Să analizăm cazul oamenilor de rând – prea puţini au terminat o şcoală Ce ştiu ei despre piaţa bursieră? La urma urmei, bursa nu este acelaşi lucru cu piaţa de fructe şi legume Cu aceeaşi problemă ne confruntăm şi în afaceri, continuă ea Prea multe companii construiesc astăzi hoteluri, apartamente, birouri şi, uneori, străzi Unele dintre ele fac afaceri necinstite şi ar călca peste cadavre pentru bani Guvernul trebuie să fie atent cui încredinţează aceste proiecte Nu, nu este vorba despre monopol sau elitism Este vorba de un capitalism cu orientări socialiste – ca să citez Partidul Central Dacă guvernul ar putea să îndrepte situaţia şi să-i lase să conducă economia doar pe cei înzestraţi cu reale veleităţi în domeniul afacerilor, China ar prospera mult mai repede Uitaţi-vă la Singapore! Oamenii cu o educaţie solidă sunt foarte apreciaţi, pentru că – trebuie s-o recunoaştem – sunt cu adevărat valoroşi Când eu şi Lining mergem în străinătate, ni se spune adesea că suntem cosmopoliţi Oamenii ne consideră reprezentanţii Chinei moderne — Cei ca tine şi ca Lining sunt nişte persoane inteligente, spuse mătuşa lor, dând din cap — Dar şi muncim din greu, răspunse Lu Elitismul nu-şi are rostul dacă cei care se consideră crema societăţii nu-şi îndeplinesc responsabilităţile Jucăm rolul de modele – nu trebuie să uităm asta După masă, li se servi ceai de iasomie în camera de oaspeţi Mătuşa Zhang puse pe măsuţa de cafea boluri de cristal cu seminţe prăjite de floarea-soarelui, fructe uscate de lychee şi arahide sărate — Îţi mulţumesc pentru masa asta minunată, spuse mătuşa lor, aşezându-se cu multă grijă ca să nu verse ceaiul pe canapeaua albă a lui Lu — Avem o bucătăreasă foarte bună, nu-i aşa? O să-i transmit aprecierile tale Păcat că eu şi Lining nu reuşim să luăm mai des masa acasă, spuse Lu, sorbind din ceşcuţa ei cu margine aurită Mei, ce părere ai de podeaua mea cea nouă? întrebă ea, zâmbind şi aplecându-şi capul într-o parte Abia am terminat-o Toată lumea îşi face acum podeaua din marmură, continuă ea, arătând-o cu unghiile ei vopsite în roşu Marmura am importat-o din Italia — Foarte frumoasă, spuse mătuşa ei, dând din cap şi spărgând cu zgomot între dinţi seminţele de floarea-soarelui — La început, n-am vrut să-mi bat capul cu asta; la urma urmei, ne mutăm în curând Dar mă cunoaşteţi foarte bine, nu-mi plac compromisurile — Vă mutaţi? Dar nu s-au făcut nici doi ani de când staţi aici Lu îşi dorea întotdeauna ceva nou: o piatră de jad sau de rubin, o maşină mai bună, un asistent mai chipeş sau prieteni mai simpatici Mei nu putea să ţină pasul cu ea — Ne-am cumpărat un apartament în clădirea nou construită, cunoscută sub numele de Turnul Jianguo de pe bulevardul Porţii Jianguo De fapt, abia ieri am semnat contractul Ştii despre ce clădire vorbesc, Mei? Probabil că ai văzut-o Este imensă — Dar de ce vă mutaţi? Şi atât de aproape Apartamentul ăsta este minunat — Surioară, bulevardul Porţii Jianguo rivalizează cu Park Avenue Turnul Jianguo va fi singura clădire de apartamente de pe bulevard Oamenii au început deja să vorbească despre asta Turnul Jianguo va fi cea mai râvnită adresă din Beijing — Probabil că apartamentele sunt foarte scumpe, spuse mătuşa lor, invidioasă — Aşa este şi, în plus, trebuie să fii acceptat de administraţie Vor ca locatarii să fie cetăţeni de vază ai oraşului, spuse Lu, din ce în ce mai însufleţită, cu chipul radiind de satisfacţie Mei o privea uluită — Din cauza asta nu te-ai dus s-o vezi pe mama ieri? Pentru că ţi-ai cumpărat un apartament nou? — Era foarte important Aşteptam de luni de zile să obţinem aprobarea — Era chiar mai important decât sănătatea mamei? răbufni Mei — Nu mă critica! Nici tu nu te-ai dus s-o vezi, ripostă Lu — Eşti atât de egoistă! Nu te interesează decât propria-ţi persoană „O, dragă, nu mă pot duce s-o văd pe mama, care este pe moarte, pentru că trebuie să-mi cumpăr un apartament mai mare şi mai frumos ” — Eu sunt egoistă? întrebă Lu, ridicându-se în picioare, cu ochii migdalaţi scăpărând scântei Dar ce-ai făcut tu pentru mama? Eu am adus-o pe mătuşica de la Shanghai şi tot eu i-am plătit cheltuielile Aş fi plătit şi costurile medicale ale mamei Aş putea foarte bine să-i salvez viaţa Dar tu – tu ce poţi să faci? Nimic Pentru că nu ai nimic Eşti o cauză pierdută De fapt, singurul tău „merit” este suferinţa pe care i-ai provocat-o întotdeauna mamei Probabil că din cauza ta zace acum pe un pat de spital — Cum îndrăzneşti să spui asta? izbucni Mei, ridicându-se în picioare O iubesc pe mama Aş face orice pentru ea Tu ai succes pentru că te-ai folosit de oricine ţi-a ieşit în cale — Fetelor, fetelor! strigă mătuşa lor, ridicându-se şi ea în picioare şi agitându-şi frenetică braţele Încetaţi imediat toată nebunia asta! Îi frângeţi inima mamei voastre, spuse ea, în timp ce lacrimile îi brăzdau obrajii Ştiţi oare prin ce-a trecut mama voastră? Nu este corect – după tot ce-a făcut pentru voi Mei şi Lu o prinseră de mâini şi o ajutară să se aşeze pe canapea Lu îi aduse un pachet de şerveţele Mătuşa lor plângea amarnic – uneori, în hohote, alteori, în tăcere Surorile priveau cum lacrimile i se prelingeau pe obraji, parcă fără încetare Descopereau cu surprindere că mătuşa lor, pe care o cunoscuseră întotdeauna ca fiind surioara veselă şi fericită a mamei lor, putea să se lase copleşită de tristeţe Suspinele îi zdruncinau trupul firav, iar ochii înroşiţi de plâns trădau o mâhnire adâncă — Povesteşte-ne puţin despre asta! spuse Mei Îi aruncă o privire surorii ei Nu o iertase, dar trebuia să uite pentru o clipă de cearta lor ca să discute cu mătuşa — Vrem să ştim, spuse Lu Mătuşa lor clătină din cap — I-am promis mamei voastre că — Mătuşică, spuse Lu, cu o voce autoritară, sunt convinsă că mama nu mi-ar ascunde niciun secret dacă ar şti că este pe moarte Mei îi turnă mătuşii lor o ceaşcă de ceai În aer se răspândi o aromă de iasomie — Mătuşică, spune-ne tot ce ştii, te rog! Am descoperit deja foarte multe lucruri Ştim că mama şi unchiul Chen au lucrat împreună Când s-a întâmplat asta? Şi ce-a făcut mama? Suspinele mătuşii încetară treptat Îşi şterse lacrimile cu un şerveţel curat şi luă ceaşca de ceai — Trebuie să încep cu începutul, spuse ea încet, aţintindu-şi privirea asupra seminţelor de floarea-soarelui din bolul de cristal, de parcă ar fi vorbit cu ele Nepoatele ei încuviinţară din cap Atmosfera din cameră devenise atât de tensionată, încât li se părea că un alt cuvânt sau un simplu gest ar fi putut să pună capăt confruntării lor Încet şi pe un ton moale, mătuşa îşi începu povestea — Ministerul Securităţii Statului a pus ochii pe mama voastră înainte ca ea să termine facultatea Vorbea fluent limba rusă, era o studentă eminentă şi făcea parte din Partidul Comunist Da, a intrat în serviciile secrete Era o slujbă importantă, după cum vă puteţi imagina Fireşte că implica foarte multe misiuni secrete Nu mi-a spus niciodată ce făcea sau unde se ducea uneori Dar ştiam că era fericită Şi-a făcut prieteni noi şi a reluat legătura cu cei vechi, precum unchiul Chen, care lucra şi el în minister Apoi l-a cunoscut pe tatăl vostru, un scriitor tânăr, fermecător şi inteligent, cu un viitor strălucit Mama voastră s-a îndrăgostit nebuneşte de el Apoi a venit Revoluţia culturală Brusc, instituţia – pe care noi o cunoşteam sub numele de Vechile gărzi – a devenit duşmanul statului M-am înrolat în Garda roşie, aşa cum au făcut milioane de tineri în vârstă de paisprezece ani Am străbătut ţara în lung şi-n lat, distrugând tot ce ţinea de trecut În scurt timp, haosul domina pretutindeni Apoi, cineva l-a turnat pe tatăl vostru pentru opiniile sale anti-Mao, motiv pentru care a fost trimis într-un lagăr de muncă Mama voastră l-a însoţit, luându-vă pe amândouă cu ea Când s-a întors în cele din urmă la Beijing, se vedea că boala şi suferinţa îşi puseseră amprenta asupra ei Slăbise foarte mult Nuştiu cum a reuşit să vă scoată din lagărul de muncă; nu a vorbit niciodată despre asta Dar sunt convinsă că a trecut prin toate furcile caudine Nu poţi să pleci când vrei dintr-un lagăr de muncă Se schimbase foarte mult În tinereţe, mama voastră era o frumuseţe Dar când am revăzut-o, după ce a ieşit din lagăr, părea bătrână, iar frumuseţea pălise Era tristă şi încerca să scape din ghearele suferinţei care pusese stăpânire pe ea Îşi pierduse casa, soţul şi slujba Nu mai avea nicio speranţă, nu mai avea nimic, cu excepţia voastră Probabil că nu vă mai amintiţi greutăţile prin care aţi trecut în copilărie Vă mutaţi de colo-colo, în căutarea unei camere libere, şi abia dacă aveaţi ce să puneţi pe masă Mama voastră s-a zbătut din greu până când a reuşit să găsească slujba de ilustrator la revistă — Ce s-a întâmplat cu slujba mamei de la Ministerul Securităţii Statului? întrebă Mei — A pierdut-o Pentru că s-a căsătorit cu tatăl vostru şi l-a însoţit în lagărul de muncă, nu a mai fost considerată o revoluţionară demnă de încredere Nu mai putea să lucreze în cadrul Ministerului Securităţii Statului — De ce mai are ministerul grijă de ea acum? întrebă Lu, cu un licăr în ochii migdalaţi — Nu ştiu dacă ministerul este cel care se ocupă acum de ea Nu a mai avut nicio legătură cu ei de douăzeci şi cinci de ani Era evident că mătuşa nu voia să spună mai mult — Dar cine ar mai putea să aibă o influenţă atât de mare? întrebă Lu, încruntându-se — Indiferent cine este, răspunse mătuşa ei, clătinând din cap, aş vrea să fi venit mai devreme Atunci, mama voastră n-ar mai fi suferit atât de mult Biata mea surioară! Era singură şi din ce în ce mai bolnavă N-ar fi trebuit să se întâmple aşa ceva Ar fi putut să aibă totul: frumuseţe, talent, pasiune şi un viitor strălucit Dar s-a căsătorit cu tatăl vostru — Ştii ce i s-a întâmplat? Mei aştepta de douăzeci de ani ca cineva să-i dea răspunsul la această întrebare Cum a murit? — Nu ştiu şi, sinceră să fiu, nu cred că e cazul să întrebi Nu acum De ce ţii atât de mult la tatăl tău? Asta e marea durere a mamei tale Tatăl vostru a murit şi v-a distrus viaţa Mama voastră este cea care a suferit alături de voi, v-a iubit şi v-a crescut Sper că înţelegi greutăţile pe care a trebuit să le înfrunte A trecut prin toate flăcările iadului pentru voi Vă aflaţi astăzi aici numai datorită ei Pentru că a preferat să vă iubească Rostind aceste cuvinte, mătuşa începu din nou să plângă Sora ei o iubise şi pe ea Şi acum, cea care fusese întotdeauna atât de generoasă şi de puternică era pe moarte 29 Mei mergea cu paşi repezi pe lângă zidurile Vechiului templu de închinăciune Dimineaţa era răcoroasă, purtând încă amprenta nopţii trecute Oamenii vârstnici şi bolnavi veniseră în parc pentru a face sport Câteva femei de vârstă mijlocie practicau scrima într-un scuar La marginea unui pavilion de pe malul unui mic lac, un tânăr cânta arii din opera tradiţională chinezească Soarele cald, vrăbiuţele care se jucau printre copaci şi clopotele îndepărtate ale Templului Lama creau o atmosferă de basm — Bună dimineaţa — Ai ieşit la plimbare cu păsările? Acestea au fost cuvintele cu care se salutară doi bărbaţi, în timp ce îşi legănau coliviile Purtau cămăşi cu guler mandarin şi pantaloni negri Mei îl găsi pe unchiul Chen în scuarul din spatele copacilor, printre stăpânii păsărilor, care îşi agăţaseră coliviile de crengi şi se lăsau acum purtaţi de trilurile gaiţelor albastre şi ale canarilor galbeni Unchiul Chen practica Tai Chi împreună cu un grup de cincizeci de oameni De la distanţă, păreau o mulţime compactă, care alerga cu încetinitorul Toată lumea stătea ghemuită Profesorul le arăta, cu spatele la ei, mişcările pe care trebuiau să le facă Discipolii îl imitau în tăcere, cu multă precizie Treningul bej pe care îl purta unchiul Chen îl strângea nemilos, aproape sufocându-l Când o văzu pe Mei, se opri pe loc, se înclină, cerându-şi parcă iertare pentru că trebuia să plece şi se îndepărtă, mergând în zigzag printre ceilalţi participanţi — Mătuşa Chen mi-a spus că s-ar putea să te găsesc aici, zise Mei — Păi este ideea mătuşii tale să practic Tai Chi Ca să slăbesc, susţine ea Sincer să fiu, aş prefera să dorm în zilele de duminică, spuse unchiul Chen, ştergându-şi picăturile de sudoare de pe frunte cu mâneca treningului — Putem să stăm undeva de vorbă? — Fireşte Ai luat micul dejun? Mei clătină din cap Se îndreptară spre poarta de est, străbătând mulţimea de practicanţi Tai Chi Unii dintre ei îl salutară pe unchiul Chen verbal sau cu un gest din cap, aruncându-i uneori o privire atotştiutoare, iar el le răspunse cât se poate de politicos În ochi i se citea mândria Alături de Mei, părea un bărbat înalt, nu corpolent • Vânzătorii ambulanţi îşi aranjaseră cuptoarele pe strada Mâncării delicioase Bucăţele de brânză de soia şi carne de vacă, asezonate cu condimente, sfârâiau întigăile încinse Fumul de la cuptoarele cu cărbuni se înălţa peste tot Vecinii se salutau cu căldură, iar clienţii şi vânzătorii strigau unii la alţii cât îi ţineau puterile — Didi a mai făcut în pat? — Slavă Domnului că este singurul meu nepot! Ardeii iuţi, proaspăt prăjiţi, împreună cu boabele de piper Sichuan, creau o atmosferă înecăcioasă — Şefule, mai încet cu ardeii ăia, da? spuse un bărbat, care îndepărta fumul cu mâna — Fără condimente, mâncarea n-are gust, strigă un alt bărbat cu ochii negri, din spatele aburilor — Mergem la ceainărie, spuse unchiul Chen, trăgând-o pe Mei de braţ Mătuşa ta nu-mi dă voie să mănânc pe stradă Consideră că aceste locuri nu sunt igienice Intrarea de la ceainărie părea gata să se prăbuşească, iar vopseaua se scorojea Au împins cu putere în uşa care părea blocată Înăuntru, atmosfera din cameră era umedă şi încărcată de un fum gros — Este proprietatea statului Mâncarea este scumpă, dar localul este curat, spuse unchiul Chen Ocupară o masă din colţ Unchiul Chen se duse la bar Câteva minute mai târziu, se întoarse cu două boluri de terci de ovăz cu ouă sărate, două castronaşe cu găluşte preparate la abur şi o farfurioară cu murături Unchiul Chen se aşeză la masă, în faţa lui Mei Îi oferi un castronaş cu găluşte şi îi spuse să mănânce — Tinerii ca tine trebuie să mănânce ca să prindă putere Luă o gură de terci, pe care îl vărsă înapoiîn bol: era fierbinte Ai găsit piatra de jad? o întrebă el apoi pe Mei, privind-o nerăbdător — Nu pentru asta te-am căutat — O, am crezut că Unchiul Chen muşcă dintr-o găluşcă O dâră de ulei i se prelinse în colţul gurii Se şterse imediat cu mâna Dar de ce m-ai căutat? o întrebă el Mei învârtea cu beţişoarele ouăle sărate, înecându-le în terci Nu-i era foame Îl privea pe unchiul Chen cum devora găluştile — Cine are grijă de mama? Serviciile secrete? întrebă ea Felia de ridiche murată pe care o mânca i se opri în gât, iar unchiul Chen începu să tuşească — Ce te-a făcut să crezi asta? — Unchiule Chen, am aflat multe, spuse Mei, încruntându-se Ne-a spus mătuşica noastră Lucrezi pentru serviciile secrete, continuă ea, dând la o parte castronelul cu găluşti Ştiai cine se află în spatele acestei poveşti, nu-i aşa? De aceea n-ai fost deloc surprins când ţi-am spus că mama a fost transferată la alt spital Unchiul Chen se ascunse în bolul cu terci Se aşternu o tăcere adâncă — Song a spus că se va ocupa singur de tot, răspunse unchiul Chen în cele din urmă, cu o voce aproape imperceptibilă — Cine e individul? Unchiul Chen puse beţişoarele pe marginea bolului cu terci şi îşi şterse faţa cu mâinile — O întrebare simplă, la care îmi este foarte greu să răspund, spuse el, aplecându-se spre ea Nu-i vei găsi niciodată fotografia sau numele în ziare Când îl vezi pe Song, ai impresia că este un simplu birocrat, care lucrează într-o instituţie obişnuită Dar lucrurile nu stau nici pe departe aşa Poate hotărî soarta unui om dacă vrea La câţiva paşi distanţă, oamenii se ridicau de la masă, hârşâind scaunele de podea şi vorbind zgomotos Unchiul Chen îi aşteptă să plece, apoi continuă: Am urmat-o pe mama ta la Beijing, unde ne-am înscris la facultate Am rămas buni prieteni, dar în anii studenţiei ea a ajuns mult mai departe decât mine Femeile se maturizează mult mai repede la vârsta aceea Când a acceptat postul de la Ministerul Securităţii Statului, drumurile noastre se despărţiseră deja Poate de aceea m-am străduit cu încăpăţânare să obţin, la rândul meu, un post în acelaşi minister Cred a fost singura dată din viaţa mea când m-am luptat cu atâta îndârjire pentru ceva Credeam că – dacă aveam să lucrez şi eu în acelaşi loc – vom deveni la fel de apropiaţi cum am fost în Shanghai şi poate că, într-o bună zi, mă va considera mai mult decât un simplu prieten Unchiul Chen îşi aţinti privirea undeva în depărtare, devenind din ce în ce mai nervos Fireşte, însă – continuă el – ministerul era o instituţie uriaşă Eu şi mama ta nu lucram împreună, dacă pot spune asta De fapt, ea muncea şi locuia în complexul din Grădina de Vest, în timp ce eu am activat la început într-o unitate specializată de lângă Grădina bambuşilor purpurii şi apoi la agenţia de ştiri Xinhua Cu toate acestea, am reluatlegătura pentru că lucram la acelaşi minister şi ne implicam în activităţi similare Uneori, petreceam duminicile împreună Pe atunci, mergeam la serviciu şase zile pe săptămână şi aveam doar duminicile libere Mama ta era extrem de bine văzută şi avea mulţi prieteni În curând, am ajuns să ne cunoaştem foarte bine unii cu alţii Aşa l-am întâlnit pe Song, care, pe atunci, era liderul grupului ei Song era cu doi ani mai mare decât mama ta Era înalt şi chipeş – o vedetă în adevăratul sens al cuvântului Dar eu nu-l agream Poate pentru că mă simţeam ameninţat – dar pe vremea aceea, mă simţeam ameninţat de foarte mulţi oameni, îmi provoca fiori ori de câte ori îl vedeam Întotdeauna am avut impresia că mă urmărea Ciudat, fireşte, dar asta simţeam Mi se părea că mai avea încă un ochi cu care nu mă scăpa din vedere Trei ani mai târziu, începea Revoluţia culturală, iar lucrurile au luat-o razna Se studiau dosarele secrete şi se concepeau altele noi Oamenii erau denunţaţi pentru diverse lucruri, în special dacă au spus sau au scris ceva cu tentă antirevoluţionară În curând, oamenii au început să moară pe capete, având parte de un sfârşit care mai de care mai cumplit Cunosc o persoană care a fost ucisă în bătaie pentru că purta pulovere din caşmir ce aveau mărci străine O nebunie! Revoluţia culturală i-a provocat un şoc mamei tale Evenimentele din Luoyang au lăsat-o fără grai — Ai spus că te-ai dus singur acolo — N-am vrut s-o amestec pe mama ta în toată povestea asta, dar acum ştii multe Membrii Gărzii roşiiau pus stăpânire pe acoperişul bibliotecii, unde şi-au poziţionat mitralierele şi au săpat tuneluri pe sub poziţiile lor ca să asigure transportul proviziilor Atâtea vieţi irosite! Oamenii erau atât de tineri şi de loiali preşedintelui Mao şi partidului său Pentru mama ta a fost un şoc să vadă cadavrele însângerate, lipsite de viaţă Nu mai putea să îndure ţipetele de durere şi şuieratul gloanţelor Te avea pe tine – o fetiţă frumoasă pentru care viaţa abia începuse În scurt timp, am fost cu toţii prinşi ca nişte insecte în pânza revoluţiei, trăind cu spaima că cineva ne va denunţa şi vom fi trimişi în lagărele de muncă sau, dimpotrivă, denunţându-ne semenii înainte ca ei s-o poată face Un timp, am pierdut legătura cu mama ta şi, implicit, cu Song Câţiva ani mai târziu, am început să-i aud din nou numele În timp ce noi sufeream, el a ajuns în vârful ierarhiei ministeriale Spre sfârşitul Revoluţiei culturale, Song a căzut în dizgraţie Era greu să te menţii pe val în politica din vremea aceea; lucrurile se aflau într-o permanentă schimbare – într-o zi, Deng Xiaoping era erou, ca pentru a doua zi să devină duşmanul public numărul unu Este posibil, aşadar, ca Song să-şi fi făcut nişte calcule greşite După ce şi-a pierdut „tronul”, fiul lui a fost trimis în munţii din Dongbei, unde am auzit că a şi murit Apoi, a urmat moartea soţiei sale, care a rămas şi acum învăluită în mister Nimeni nu ştie ce s-a întâmplat cu adevărat Eu tind să cred că Song însuşi şi-a condamnat soţia la moarte Sub înfăţişarea lui fermecătoare, se ascunde o latură extrem de crudă Ceva îţi spuneîntotdeauna că unii oameni te pot lovi pe la spate cu o ferocitate greu de imaginat Pierderea puterii şi suferinţa pe care a îndurat-o familia sa l-au transformat într-o victimă a Revoluţiei culturale, lucru care l-a ajutat să se ridice din nou după moartea preşedintelui Mao Aşa stau lucrurile, spuse unchiul Chen, oftând Când ne-am cunoscut, Song era doar un simplu lider de grup Acum este director adjunct în cadrul Ministerului Securităţii Statului, având un apartament luxos, şofer personal şi o influenţă covârşitoare — Dar de ce vrea s-o ajute pe mama? — În ciuda aversiunii pe care o nutresc pentru Song, trebuie să recunosc că s-a purtat întotdeauna frumos cu mama ta Un timp, am crezut că se vor căsători Când părinţii tăi s-au întâlnit, tatăl tău era un tânăr scriitor, cu un viitor promiţător, un poet destul de cunoscut Era, de asemenea, un idealist – opusul celor ca noi, a căror slujbă era să ne spionăm semenii Poate că de atunci, mama ta a început să pună sub semnul îndoielii misiunile pe care le avea şi lumea pe care o reprezenta Poate că de aceea tatăl tău o fascina atât de tare Unchiul Chen oftă din nou, de parcă toată viaţa a fost doar un şir lung de suspine Mama ta, continuă el, era o femeie frumoasă, talentată şi plină de viaţă Cu toţii o iubeam Dar, din păcate, ea îl iubea pe tatăl tău O fată cu obrajii bucălaţi şi cu un şorţ murdar strângea farfuriile goale pe o tavă din plastic, trântind nepăsătoare castroanele şi bolurile Degaja pretutindeni în preajma ei aerul de la bucătărie, încărcat de mirosulde slănină şi cârnaţi uscaţi în bătaia vântului Mei o privea ştergând mesele Avea mişcările lente – părea întruchiparea lentorii sublime — Să luăm nişte ceai? îl întrebă Mei pe unchiul Chen Fără să mai aştepte răspunsul lui, se ridică în picioare şi se duse la bar, simţindu-se uşor ameţită O femeie corpolentă lovi tejgheaua cu un prosop — Te-am prins! exclamă ea, aruncând cu degetul mijlociu o muscă moartă Ce doreşti? o întrebă ea pe Mei, cu un chip împietrit, ştergându-şi mâinile cu prosopul — Două ceşti de ceai Oolong, spuse Mei, scoţându-şi portofelul Femeia se duse în spatele tejghelei, luă câteva frunze de ceai dintr-un vas de cositor şi le azvârli într-un ceainic cafeniu Luă apoi de pe sobă un ibric mare din aluminiu şi turnă apa fierbinte în ceainic — Patru yuani, spuse ea, trântind capacul ceainicului şi împingând spre Mei două ceşcuţe Mei îi dădu banii înainte ca femeia s-o ia la bătaie În timp ce se întorcea la masa lor, îl văzu pe unchiul Chen înfulecând şi ultima găluşcă Profită acum de ocazie şi îl analiză din cap până în picioare – trupul corpolent, capul care semăna cu un ou întors invers şi spatele aplecat deasupra mesei Acest om o iubea pe mama? se întrebă ea, simţind un nod în stomac Apoi, se gândi la Song – la trupul zvelt şi mersul său elegant Degaja prin toată fiinţa lui o charismă aparte, pe care ştia cum s-o controleze Ţinând ceşcuţele de ceai în mâini, Mei trase adânc aer în piept şi afişă pe chip un zâmbet forţat — Vrei ceai Oolong? Se aşeză pe scaun şi turnă ceaiul, atingându-şi mâinile în clipa în care fiecare dintre ei a vrut să-şi ia ceaşca — Îmi pare rău, spuseră amândoi, stânjeniţi — Ştii ce s-a întâmplat în lagărul de muncă? Cum a reuşit să ne scoată de acolo? Şi de ce nu l-a salvat şi pe tata? întrebă Mei, ţinând ceaşca în dreptul inimii Unchiul Chen clătină din cap — Nu, nu ştiu Nu mi-a spus niciodată A refuzat întotdeauna să vorbească despre perioada aceea din viaţa ei Îi aruncă apoi lui Mei o privire plină de tristeţe Îmi pare rău, Mei Te înţeleg dacă nu mai vrei să cauţi piatra de jad — Ba da O voi căuta în continuare şi o voi găsi, răspunse Mei Tăcerea se aşternu apoi între ei Chelneriţele dispăruseră Ceainăria era goală Simţiră deodată o aromă de mosc Ştii cumva ce reprezintă ochiul de jad? întrebă Mei Cu o zi în urmă, îl sunase şi pe Pu Yan, punându-i aceeaşi întrebare Dar n-a ştiut ce să-i răspundă I-a promis lui Mei că se va interesa printre colegii lui şi o va suna dacă va afla ceva Şi unchiul Chen rămase la fel de perplex — Nu, nu ştiu, răspunse el, strângând din buze şi clătinând din cap De ce? — Poate nu are nicio importanţă, răspunse Mei Trebuie să plec ca să te întorci şi tu acasă Mătuşa o să creadă că te-am răpit Mei se ridică în picioare, împingând uşor scaunul Unchiul Chen o urmări cuprivirea Ochii îi trădau o tristeţe tainică Păstrăm legătura, spuse Mei Uşa se blocase din nou, aşa că o lăsă întredeschisă Afară, soarele crea un spectru de lumini albe 30 — Şeful nu e aici, spuse directorul de la magazinul Bunicului Wu Era un bărbat înalt, cu un nas coroiat ca un cioc de pasăre Purta pe umeri o mantie neagră de mătase — Eşti sigur? întrebă Mei, făcând o grimasă Spune-i că vin de la hotelul Splendour! El îi aruncă o privire suspicioasă, fremătând din nări În cele din urmă, dădu din cap şi se întoarse la chitanţierul lui În spatele lor, clienţii vorbeau în şoaptă; oamenii intrau şi ieşeau La un moment dat, ştampilă cu cerneală roşie una dintre chitanţe Apoi se întoarse şi dispăru în spatele unei uşi, care se deschise şi se închise fără zgomot • Razele soarelui pătrundeau prin fereastra deschisă Bunicul Wu stătea cu spatele la ea, privind-o pe Mei de la o masă dreptunghiulară Părea o masă veche de altar, care a stat cândva în faţa sanctuarului familiei Avea picioare sculptate, dar nu şi sertare Doar câteva lucruri se aflau pe ea: un stilou, o agendă, un telefon,o statuetă din porţelan, care înfăţişa doi soldaţi din Armata de Eliberare a Poporului – un bărbat şi o femeie – surprinşi în paşi de dans, o veioză cu abajur de mătase, un pachet de ţigări, o brichetă de argint şi o scrumieră de sticlă Bunicul Wu stătea cu pumnii pe masă Muşchii îi fremătau pe sub tricoul polo O ţintuia pe Mei cu privirea — Ce doreşti? Mei se aşeză în faţa lui pe un scaun din lemn de trandafir, cu spătarul pătrat — Tu l-ai ucis pe Zhang Hong? Erai atât de grăbit să fugi de la locul faptei, că aproape ai dat peste mine Bunicul Wu îşi ascunse pumnii sub masă O ţintui pe Mei cu o privire lipsită de expresie — S-a sinucis, răspunse el apoi — De ce-ar fi făcut asta? Niciodată nu i-a mers mai bine – avea bani, o femeie şi o viaţă nouă Bunicul Wu mormăi cu glas gutural — Bani? Ticălosul ar fi trebuit să plece din Beijing cât timp îi mai avea Întinse, şovăielnic, mâna după pachetul de ţigări, bătând darabana cu degetele Ştia că spusese deja prea mult Care e scenariul tău? o întrebă el, fixând-o cu privirea — Zhang Hong şi-a pierdut toţi banii la jocuri de noroc şi a rămas dator Ţi-a cerut ajutorul, dar l-ai refuzat A ameninţat, probabil, că te dă în vileag pentru că faci contrabandă cu obiecte de valoare Iar tu i-ai închis gura Bunicul Wu scuipă pe podea — Prostii! spuse el Înhăţă pachetul de Marlboro, apucă o ţigară cu dinţii şi luă de pe masă bricheta de argint Să-ţi spun ceva! Poate că sunt o brută, dar nu ucid Apoi îşi aprinse ţigara Am experienţă – şase ani petrecuţi cu găştile de cartier, opt ani de „reeducare în munţi şi la ţară” – crede-mă când îţi spun că tortura fizică şi cea psihică sunt mai eficiente decât moartea! Priveşte fotografiile de pe perete! o îndemnă el, fluturându-şi mâna prin aer şi trasând un arc cu fumul de la ţigară Sunt un membru respectat al comunităţii Am relaţii sus-puse Nu mă tem de nimeni, mai ales de un omuleţ ca Zhang Hong Mi-e silă de cei care cad în patima jocurilor de noroc Nu cunosc noţiunea de fermitate şi loialitate Se opri, savurând sunetul propriilor sale cuvinte Mei privi de jur împrejurul camerei Pe pereţi erau fotografii care înfăţişau chipuri zâmbitoare, Bunicul Wu aflându-se şi el printre cei imortalizaţi — Şi atunci de ce te-ai dus la hotelul lui? — Nu sunt obligat să-ţi răspund la tot acest interogatoriu, spuse el, lovind uşor ţigara de scrumiera din sticlă pentru a-i îndepărta scrumul Dar vreau să lămuresc un lucru Era deja mort când am ajuns acolo Poate că nu s-a sinucis Poate că l-a ucis cineva de la cazinou Nu ştiu şi nici nu-mi pasă — Dar poate că poliţia ar vrea să afle mai multe detalii Bunicul Wu protestă zgomotos — Ştii oare câţi oameni vin în fiecare zi la Beijing? Douăzeci de mii Fără să-i mai punem la socoteală şi pe lucrătorii migranţi care stau aici ilegal Vorbim, aşadar, de sute de mii de anonimi fără forme legale De ce şi-ar bate capul poliţia ca să afle ce s-a întâmplat cu unul dintre ei? Oamenii mor – este pur şi simplu o stare de fapt — Dar de ce i-ai răvăşit camera de la hotel? îl întrebă Mei pe Bunicul Wu, privindu-l printre gene — Poate că nu mi-a plăcut chipul lui Domnişoară, eşti o fată frumoasă şi inteligentă, după câte văd N-ar fi mai bine să-mi spui ce cauţi ca să-ţi spun şi eu apoi ce caut? — Şi ce-mi iese la treaba asta? întrebă Mei, încrucişându-şi braţele — Bani, fireşte – pentru ce altceva faci toate astea? Mei se ridică în picioare O durea spatele din cauza scaunului tare şi simţea nevoia să-şi întindă picioarele Începu să se plimbe pe lângă peretele plin de fotografii — De cât timp te ocupi de afacerea asta? întrebă ea Majoritatea fotografiilor specificau locul unde au fost făcute, dar niciuna nu era datată Judecând însă după îmbrăcămintea pe care o purtau persoanele surprinse de aparatul de fotografiat, unele dintre ele fuseseră făcute cu mulţi ani în urmă — De şaptesprezece ani — Ai fost vreodată în Liulichang? îl întrebă ea, recunoscându-l într-o fotografie pe starul de muzică pop TianTian — Nu Am avut mici buticuri în diverse locuri din ţară M-am mutat aici cu câţiva ani în urmă Ultima fotografie era alb-negru şi îl înfăţişa pe Bunicul Wu tânăr şi zvelt Se ţinea de braţ cu un alt tânăr – înalt şi chipeş, cu ochi frumoşi şi buze subţiri Spre deosebire de Bunicul Wu, părea un individ retras şi introvertit În spatele lor, stătea un bărbat mai în vârstă, care zâmbea mândru Mei zăbovi mult timp în faţa fotografiei I se părea că îl mai văzuse undeva pe bărbatul mai în vârstă Dar cu cât încerca mai mult să-şi sondeze amintirile, cu atât se învălmăşeau mai tare Renunţă în cele din urmă — Unde aţi făcut această fotografie? Se întoarse spre Bunicul Wu ca să-l studieze cu mai multă atenţie Acum avea părul mai scurt şi mai sărac Focul din privire îi dispăruse de mult — La primul meu magazin Acela este partenerul meu, răspunse Bunicul Wu, pe un ton neutru Am fost împreună „în munţi şi la ţară” Când m-am întors la Beijing, nu aveam nici casă, nici loc de muncă; el şi tatăl lui m-au ajutat să pun pe picioare afacerea asta Bunicul Wu trase fumul de ţigară în piept, apoi îl dădu încet afară Ştii de ce mă pricep atât de bine să fac afaceri cu antichităţi? o întrebă el deodată — De ce? — Înainte de a fi trimis în exil, răspunse Bunicul Wu, foindu-se pe scaunul său, am făcut parte, câţiva ani, dintr-o gaşcă de tineri periculoşi Mă consideram puternic Viaţa petrecută în mijlocul găştilor de cartier te învaţă să nu ai încredere în nimeni, pentru cănimeni nu este demn de încredere Eram cu toţii nişte delincvenţi Dacă voiai să supravieţuieşti, trebuia să-ţi păzeşti pielea Lucrurile stăteau însă cu totul altfel în munţii din Dongbei Lagărul nostru de muncă era în inima pădurii, la un vechi depozit de lemne Vara, tăiam copaci şi trimiteam buştenii pe râu Iernile erau aspre şi lungi, cu zăpezi bogate Eram cu toţii nişte adolescenţi crescuţi în Beijing Nu am vânat niciodată animale, nu ştiam să tragem cu puşca şi nici nu am cunoscut vitregia furtunilor de zăpadă Când trebuie să înfrunţi forţele naturii, înveţi să ai încredere Nu încredere oarbă Oamenii pot fi mult mai periculoşi decât animalele sălbatice Dar înveţi în cine poţi să te bazezi Trebuie să ştii cine te va salva dacă te afli în pericol şi cui îi poţi încredinţa o armă fără teama că te va împuşca pe la spate Şi – mult mai important – trebuie să ştii cui îi poţi dezvălui tainele sufletului fără să fii apoi trădat secretarului de partid Locurile erau mereu pustii – zi şi noapte Dacă nu aveai cu cine să vorbeşti, o luai razna Munţii erau uriaşi şi nemărginiţi Îţi provocau fiori pentru că ştiai că de acolo nu aveai cale de scăpare În fiecare iarnă, când pustietatea şi ostilitatea locurilor îşi spuneau cuvântul, cineva încerca să fugă Dar nimeni nu scăpa întreg Pericolele pândeau la tot pasul Într-o vară, un băiat – pe care îl porecliserăm Patru-ochi, pentru că purta ochelari – a fost înghiţit de apele râului Plouase zile de-a rândul Iernile erau cumplite Uneori, camioanele cu provizii nu mai ajungeau săptămâni în şir în lagăr din cauza zăpezilor abundente Asta îi aduceape oameni în pragul nebuniei Erau în stare să facă orice ca să scape de acolo Orice Am văzut cum indivizi complet inofensivi se transformau în adevărate fiare Asta vreau să spun – am învăţat foarte repede cum să judec oamenii, cum să-mi dau seama cine e şi cine nu e loial şi demn de încredere Mai târziu, un tip – căruia noi îi spuneam Fratele cel mare – m-a învăţat să citesc gândurile oamenilor, analizându-le trăsăturile faciale Foarte mulţi comercianţi de pe această stradă ştiu mult mai multe lucruri despre antichităţi decât am să ştiu eu vreodată Dar ei nu pot să descifreze trăsăturile chipului uman Nu-i înţeleg pe oameni Eu însă îmi dau imediat seama dacă cineva minte Spune-mi acum! Bunicul Wu se rezemă de spătarul scaunului, încrucişându-şi mâinile pe piept Ce caută o fată frumoasă ca tine pe aici? Necazuri? — Ce necazuri? Mei îl ţintui cu privirea pe Bunicul Wu şi ridică din umeri Nu-i plăcea să fie ameninţată — Domnişoară ? — Wang — Domnişoară Wang, spune-mi un lucru! Ai încredere în oameni? Ea urmări cu privirea cum fumul din ţigara Bunicului Wu ieşea pe fereastra deschisă Se gândi la unchiul Chen, pe care îl cunoştea de când lumea Era umărul de care se sprijinise când era copil, unchiul pe care nu l-a avut vreodată Cei treizeci de ani de iubire reprezentau, de asemenea, dovada unei încrederi neţărmurite Acest lucru n-a împiedicat-o însă ca pe coridorulîntunecat al spitalului 309 să se întrebe, într-o clipă de îndoială, cât de bine îl cunoştea În momentul acela, sună telefonul Bunicul Wu stinse ţigara — Alo! Da, bine nicio problemă, spuse el, cu un zâmbet vag pe buze Mei se întrebă ce răspuns i-ar fi dat dacă nu i-ar fi întrerupt telefonul Când termină conversaţia, Bunicul Wu era chiar bine dispus — Gândeşte-te la oferta mea! Am putea să facem afaceri – noi doi Vom căuta împreună lucrurile de valoare Te asigur că nu vei regreta Mei zâmbi Puse apoi pe biroul lui cartea ei de vizită, spunând: — Ne mai vedem 31 Ziua de luni era încărcată de umiditate Şi ca în toate zilele de luni, timpul părea să se fi oprit în loc La birou domnea o atmosferă plictisitoare Nu se întâmpla nimic Nişte facturi şi câteva dosare ale unor anchete, care – fără îndoială – nu vor duce nicăieri, se odihneau pe masă Nu sunase nimeni, nici măcar poliţia, ca să ceară detalii referitoare la cadavrul de la hotelul Splendour Era o zi obişnuită, lipsită de importanţă, o zi dintr-un şir nesfârşit de zile, care se derula aşa cum făcuseră şi toate celelalte de la începutul omenirii Mei citea ziarele Ca de obicei, People’s Daily dezbătea, în nenumărate articole, politicile guvernamentale Unele articole erau publicate şi în Beijing Daily Chiar şi editorialul Beijing Morning Post, care în mod normal era un ziar cu caracter informativ, relata pe larg un singur subiect – bucuria şi speranţele legate de retrocedarea Hong Kong-ului patriei-mamă – China Mei aruncă ziarele în coşul de gunoi şi ieşi în holul de la intrare Gupin îi zâmbi din spatele computeruluisău Ascuţea creioanele şi le aranja frumos pe birou ca pe nişte proiectile — O să plouă astăzi, spuse el — Aşa se pare, răspunse Mei, dând din cap Ai putea să suni la Institutul Minier de Cercetare şi să întrebi dacă ştie cineva ce reprezintă ochiul de jad? Gupin pusese deja mâna pe telefon, dar se opri — Nu pe cine reprezintă? — Pe cine? — Da, aşa spunem noi în Henan Jadul este piatra împăratului, aşadar ochiul de jad era simbolul unui spion de la palatul regal Astăzi, sintagma se referă la o persoană care culege informaţii pentru cineva cu o funcţie mai înaltă – de exemplu, un şef Mei îl ţintuia pe Gupin cu privirea în timp ce gândurile îi zburau ameţitor Luoyang este capitala provinciei Henan, dar şi capitala a treisprezece dinastii străvechi Gupin o privea nervos — Îmi cer iertare, probabil că nu la asta te-ai referit Sun imediat Mei reveni cu picioarele pe pământ Îşi aminti deodată unde îl văzuse pe bărbatul mai în vârstă din fotografia agăţată pe peretele Bunicului Wu — E în ordine Nu trebuie să mai suni Îţi mulţumesc, îi spuse ea apoi, zâmbind 32 Unchiul Chen locuia într-un zgârie-nori pe bulevardul Porţii Fuchang Era ora prânzului Biciclişti de toate vârstele soseau din toate direcţiile, stârnind nori de praf Liceeni în uniformă veneau alergând ca nişte sportivi Toată lumea se grăbea să ia masa acasă Zgomotul străzii se înteţi Maşinile şi camioanele huruiau Troleibuzele vopsite în alb şi albastru, semănând cu nişte melci din cauza antenelor negre, scoteau scântei la atingerea firelor electrice suprasolicitate Mei trebuia să conducă încet, târându-se practic în spatele bicicliştilor Aceştia fie o ignorau, fie o priveau cu dispreţ Găsi, în cele din urmă, un loc de parcare în partea laterală a clădirii unchiului Chen, care era flancată de două structuri identice, vopsite în aceleaşi culori terne – negru şi gri Aceşti zgârie-nori au fost construiţi la sfârşitul anilor ’80 În perioada aceea, pentru că erau dotate cu lifturi şi coridoare cu ferestre, erau cele mai râvniteclădiri de locuinţe din Beijing Astăzi, arătau ca nişte prostituate fanate care îşi etalau trupurile zbârcite în colţul străzii Trecătorii le priveau cu dispreţ, considerându-le urâte În faţa liftului se adunaseră mulţi oameni — Treci pe la mine diseară ca să jucăm o partidă de poker? strigă un bărbat corpolent, care stătea între două fete îmbrăcate elegant şi cu încălţări cu tocuri înalte Un bărbat cu ochelari îi aruncă o privire soţiei sale, care se uita fix la chelia din faţa ei — Nu cred, îi răspunse el apoi vecinului, zâmbindu-i trist Când veni liftul, oamenii se înghesuiră în el, transpiraţi şi înfierbântaţi Una dintre fetele îmbrăcate elegant îşi prinse fusta între picioarele bărbatului corpolent, care se întoarse, zâmbind, spre ea Fata îşi smulse fusta nervoasă, şoptindu-i ceva prietenei sale Amândouă îşi întoarseră capul în altă parte dezgustate Mei coborî la etajul al zecelea Pe hol, o bicicletă stătea rezemată de fereastra murdară Aruncă o privire pe geam Nori negri se adunau la orizont Pe partea stângă, de-a lungul unui perete îngălbenit de timp, văzu câteva uşi închise, unele protejate cu grilaje din fier O aromă plăcută de mâncare se simţea pe hol Mei sună la uşa unchiului Chen Auzi paşi greoi, apoi o cheie se învârti în broască — Mei, ce surpriză! spuse unchiul Chen, deschizând uşa şi făcându-i loc lui Mei Holul de la intrare era îngust, părând şi mai mic din cauza maşinii despălat O frânghie de rufe atârna, prinsă de un cui, deasupra uşii Luam prânzul, continuă unchiul Chen Ai mâncat? Vrei să iei masa cu noi? — Nu, mulţumesc Nu mi-e foame, răspunse Mei, clătinând din cap Era nervoasă Fiecare gest pe care îl făcea părea fals Zâmbea forţat, vorbea cu glas şovăitor şi parcă nu ştia ce să facă cu mâinile Mătuşa Chen ieşi din sufragerie, ţinând încă beţişoarele în mână Avea chipul acoperit cu broboane de sudoare — Mei, sărmana mea copilă! Mătuşa Chen se aplecă spre ea, copleşită de durere; chipul i se animase parcă deodată Nu trebuie să ne pierdem speranţa Sunt convinsă că mama ta îşi va reveni Ne rugăm cu toţii pentru ea O invită pe Mei în sufragerie Mei se aşeză pe canapea şi se uită de jur împrejur Era evident că stăpânii casei, oameni cu o situaţie financiară precară, decoraseră apartamentul cu multă greutate Într-un colţ, se afla o bibliotecă înţesată de cărţi, fotografii de familie şi bibelouri Lângă un perete, era un pat pentru o singură persoană acoperit cu o cuvertură în nuanţe de verde şi crem Îi aparţinea mătuşii Chen Lipit de următorul perete, era un alt pat, în formă de L, în care dormea unchiul Chen Câteva ghivece de flori, cărţi şi diverse articole casnice stăteau îngrămădite pe pervaze Ferestrele erau flancate de o parte şi de alta de draperii aurii din catifea — Termin repede, spuse unchiul Chen, înfulecând iute mâncarea din farfurie — Eşti sigură că nu vrei nişte ceai? o întrebă mătuşa Chen — Da Nu trebuie să vă faceţi griji în privinţa mea, răspunse Mei — Gata, am isprăvit, spuse unchiul Chen, ridicându-se în picioare în timp ce mesteca ultimele îmbucături Să mergem! — De ce plecaţi? Puteţi să vorbiţi aici Eu mă duc să spăl vasele în bucătărie — Trebuie să mă întorc mai devreme la serviciu O să vorbim pe drum — Nu te mai culci după-masă? — Nu mă mai simt obosit, răspunse unchiul Chen, evitându-i privirea soţiei sale — Atunci stai puţin! Mătuşa Chen se duse iute în bucătărie, de unde se întoarse câteva clipe mai târziu, aducând o sacoşă de cumpărături Când te întorci acasă, cumpără, te rog, nişte ridichi! Avem tocăniţă la cină Unchiul Chen luă sacoşa, dând din cap — La revedere, mătuşă Chen, spuse Mei Vorbim mai mult data viitoare • Străzile erau acum tăcute Oamenii îşi făceau siesta Majoritatea vânzătorilor ambulanţi îşi strânseseră tarabele Ei îşi parcaseră rulotele la umbra copacilor şi se aşezaseră pe jos, în cerc, luând prânzul pe care şi-l pregătiseră de acasă Unchiul Chen mergea alături de Mei, împingându-şi bicicleta — Îmi pare rău că trebuie să vorbim aici Este o atmosferă îngrozitor de umedă şi de toridă Dar o cunoşti pe mătuşa ta; e mai bine să nu audă ce discutăm Văzură sub un stejar o bancă din piatră, pe care se odihnea cineva Îşi încropise un pat, unde îşi făcea siesta acum Găsiră, puţin mai departe, o bancă liberă şi se aşezară Ameninţa să plouă — Unchiule Chen, eşti de foarte mult timp prietenul familiei mele Mă cunoşti de când eram mică Aşa că îţi voi spune pe şleau: Probabil că ai avut motivele tale Mei îşi concepuse mai multe scenarii; cu toate acestea, cuvintele pe care le rosti acum veniră de la sine Nu ai fost niciodată în Luoyang, nu-i aşa? Altfel, ai fi ştiut ce reprezintă ochiul de jad – sau, mai exact, pe cine reprezintă ochiul de jad Mama şi Song au primit misiunea aceea, iar povestea despre sigiliul de jad o ştii de la mama Ai dat întâmplător peste articolul din ziar unde se vorbea despre vasul ritualic Asta ţi-a dat de gândit Poate ţi-ai imaginat că te vei îmbogăţi sau poate ai avut alte motive Dar de ce m-ai minţit? Unchiul Chen se făcu roşu ca racul Scoase o batistă mototolită şi îşi şterse sudoarea de pe frunte — Niciodată nu te-aş — Am înţeles acum de ce n-ai vrut să-i spun nimic mamei, continuă Mei, ţintuindu-l cu privirea pe unchiul Chen Mânia şi sentimentul trădării, pe care şile reprimase până atunci, ameninţau acum să se dezlănţuie nestăvilite Te-ai bucurat când a suferit atacul cerebral? Astfel, poate că nu va afla niciodată cine eşti cu adevărat — Te rog, Mei, nu spune lucruri atât de dureroase! Nu ai nici cea mai vagă idee ce-a însemnat ea pentru mine, spuse unchiul Chen, cu răsuflarea întretăiată, ca o insectă prinsă într-o pânză de păianjen Vina mea este că întotdeauna mi-am dorit lucruri Am vrut să fiu cineva şi să am o viaţă frumoasă Nu merit asta? N-am ieşit niciodată din cuvântul partidului Mi-am dăruit sufletul pe tavă, fără să fac vreodată rău cuiva, cel puţin nu intenţionat Dar n-am fost niciodată destul de bun – nici pentru mama ta, nici pentru instituţia unde lucrez şi nici măcar pentru familia mea Uită-te şi tu unde stau – într-un apartament de o sută de metri pătraţi! Asta e tot ce voi avea în viaţă? O sută de metri pătraţi pentru o familie cu patru membri! Eu şi mătuşa ta dormim în sufragerie de atâta amar de vreme, încât a devenit un obicei Dong Dong trebuie să aştepte până se va căsători pentru ca instituţia unde lucrează să-i ofere o locuinţă Jing n-are nicio şansă să primească un apartament de la serviciu, pentru că ei nu oferă aşa ceva Amândoi câştigă atât de puţin, încât nu-şi pot permite să cumpere sau să închirieze o casă Eu am terminat o facultate Credeam că voi avea un viitor strălucit Dar uită-te la Song – are o casă de trei sute de metri pătraţi – numai pentru el şi fiul lui delincvent! Ticălosul ăla este o pacoste şi Song o ştie foarte bine Oricum, îl scoatebasma curată de fiecare dată De ce? Pentru că poate să facă asta Are foarte multă influenţă şi cunoştinţe sus-puse, iar fiul lui se plimbă nestingherit în maşina condusă de şoferul personal şi vânează femei Copiii mei nu consumă droguri şi nu se învârt în cercuri suspecte, dar nu au nimic, pentru că nici tatăl lor nu are nimic Cine sunt eu? Un nimeni, iar mama ta o ştie prea bine, conchise el, ascunzându-şi faţa în mâini Mei nu spuse nimic Nici nu era nevoie Îmi pare rău, Mei, continuă el, oftând N-am vrut să afli toate astea Am apelat la tine pentru că ştiam că nu mă vei lua la întrebări — Da, am fost atât de naivă, încât ţi-am crezut toate minciunile Ce alte baliverne mi-ai mai aruncat? Tu l-ai trimis pe tata în închisoare? Sau a fost mâna lui Song Kaishan? Cum a murit tata? — Ţi-am spus tot ce ştiu, Mei Ăsta e adevărul Am apelat la tine pentru că am vrut ca ambele familii să aibă de câştigat M-am gândit că o să împărţim banii — Care bani? întrebă Mei S-ar putea ca sigiliul de jad să fi fost distrus de mult, iar tu o ştii prea bine M-am întrebat, aşadar, ce se ascunde în spatele acestei poveşti Poate că ai fost mânat de răzbunare Ştiai că voi ajunge la Song Ai apelat la mine pentru că eram persoana cea mai indicată pentru misiunea asta Sunt fiica mamei mele Acum este rândul meu să pun nişte condiţii Stabileşte-mi o întâlnire cu Song! — Nu poţi să intri în minister fără autorizaţie — Dar tu poţi Spune-i că vreau să-i vorbesc urgent • Înapoi la birou, Mei stătea lângă telefon Privea de la fereastră norii ameninţători de furtună Încearcă să discute cu Lu şi îi lăsă un mesaj asistentului ei Se întreba dacă ea reuşise să afle ceva de la spital prin intermediul prietenului ei medic Gupin plecase şi el acasă Se lăsa întunericul Telefonul sună în cele din urmă — Te aşteaptă peste o oră la barul Celor trei steaguri roşii din Hohai, se auzi vocea încordată a unchiului Chen Ezită o clipă, apoi continuă: Mei, nu te duce! Hai să uităm toată povestea asta! — Mi-e teamă că este prea târziu, răspunse ea 33 Fulgerele despicau văzduhul, tunetele bubuiau asurzitoare, iar ploaia lovea cu duşmănie Mei apăsă şovăitoare pe accelerator Nu vedea nici drumul, nici canalul Ploaia se spărgea de parbrizul ei, creând un zid des în faţa farurilor maşinii În lumina unui fulger zări forma întunecată şi arcuită a unui pod din piatră În timp ce se apropia, văzu lumini roşii licărind în întuneric Când următorul fulger brăzdă cerul, Mei coti şi în faţa ochilor îi apărură barurile din Hohai, luminate ca nişte lampioane pe o mare tumultuoasă Mei parcă maşină lângă pod şi ieşi afară Îşi băgă capul între umeri, încercând să se ferească de ploaia nimicitoare Pantofii şi blugii i se udară însă imediat Apa i se prelingea pe mâneci în timp ce încerca să-şi ţină mantaua de ploaie Văzu un Audi negru, care se îndrepta spre canal, îşi continuă drumul Ceva sau cineva se mişca în spatele geamurilor luminate, dar ploaia o împiedica să vadă la doi paşi Când zări barul Celor trei steaguri roşii, traversă strada Nimeni nu era prin preajmă – nici turişti, nici poliţişti aflaţi la datorie, nici chelneriţe care să te invite înăuntru Nimeni nu-ţi oferea ceva de băut şi nici nu te îmbia să vezi un program artistic Mei a răzbătut cu greu prin vânt şi ploaie ca să ajungă Când mai erau doar câţiva paşi, se năpusti la uşă şi apăsă cu putere pe clanţă Aceasta se deschise şi Mei intră în bar Patronul se grăbi s-o închidă, ferindu-se din calea furtunii În salon cânta o formaţie heavy metal Solista, îmbrăcată într-o ţinută preistorică, ţipa şi sărea de parcă avea arcuri la picioare Chitarista, care purta nişte blugi mulaţi şi îşi tapase părul sub formă de ţepi, arăta grozav Cânta fără să-i pese de ce se întâmpla în jurul ei Şi toboşarul avea părul zburlit din cauza mişcărilor frenetice pe care le făcea Patronul îi spuse ceva lui Mei, dar ea nu înţelese nimic Se întreba dacă ajunsese unde trebuia Îşi scoase mantaua udă de ploaie şi i-o dădu patronului, care i-o pasă unei chelneriţe îmbrăcate în negru — Am o întâlnire cu domnul Song Kaishan, strigă Mei cât putu de tare, accentuând numele lui Song în speranţa că astfel se va face auzită Patronul deschise gura, părând că spune ceva, dar Mei nu auzi niciun cuvânt Îi făcu semn să se îndepărteze de formaţia muzicală Într-o parte, se afla o uşă din lemn de trandafir, cu două frunze, decorate de sus până jos cu gravuri sofisticate — Pe aici, îi spuse el, iar ea îl urmă Coridorul era îngust şi străjuit de lambriuri din lemn închis la culoare Pasajul părea să dea ocol clădirii, ajungând în spate Aici, numai sunetul tobei se mai putea auzi Poftiţi, vă rog! spuse patronul, deschizând uşa şi invitând-o pe Mei înăuntru Domnul Song, oaspetele dumneavoastră a sosit, spuse el pe un ton ferm, făcându-se apoi nevăzut în spatele uşii Încăperea nu avea ferestre În mijloc se afla o masă joasă şi neagră, înconjurată de perne moi Tavanul era mărginit de lumini roz de neon Song Kaishan stătea pe perne în spatele mesei În faţa lui se aflau câteva farfurioare cu ouă sărate, urechi marinate de porc şi arahide prăjite O sticlă de Wu Liang Ye îţi atrăgea imediat privirea datorită culorilor – alb şi roşu – specifice firmei producătoare Lângă sticlă se afla un dispozitiv pentru încălzirea băuturii — Am ajuns mai devreme Sper că nu te deranjează, spuse el, arătând obiectele de pe masă Mei nu avea de unde să ştie de cât timp sau cât de mult băuse Camera duhnea atât de tare a vin de orez, încât pană şi un porc s-ar fi putut îmbăta doar inhalând mirosul Song întinse o mână şi îi făcu semn lui Mei să se aşeze pe o pernă Ochelarii fără ramă pe care îi purta îi confereau un aer distins, ascunzându-i în acelaşi timp gândurile — Sper că eşti mulţumită de ajutorul pe care i l-am acordat mamei tale Mei se prăbuşi pe perne şi îşi încrucişă picioarele sub ea Ştia că ar trebui să-i fie recunoscătoare lui Songşi poate chiar să-i mulţumească Nu era greu să fii amabil în faţa unui bărbat atât de elegant Dar nu voia să cadă pradă farmecelor sale — N-am venit ca să vorbim despre mama Ci despre o piatră de jad şi despre un om pe nume Zhang Hong Expresia lui rămase neschimbată Vrei să auzi povestea? întrebă Mei Song umplu dispozitivul pentru încălzirea băuturii Un miros pătrunzător de vin de orez invadă camera Cu treizeci de ani în urmă – continuă Mei – doi tineri agenţi au primit o misiune în Luoyang, unde zeci de mii de membri ai Gărzii roşii hotărâseră să distrugă vechile tradiţii – călcând în picioare muzeele, cărţile şi vieţile intelectualilor Combatanţii s-au divizat însă în mai multe facţiuni şi se luptau acum între ei Misiunea agenţilor secreţi era de a oferi sprijin Gărzii roşii, dar şi de a culege informaţii referitoare la atitudinea ostilă faţă de Mao manifestată de locuitorii provinciei Unul dintre liderii facţiunii era un adolescent – Zhang Hong un om violent şi un împătimit al jocurilor de noroc Poate că l-a surprins pe unul dintre agenţi luând o piatră valoroasă de jad din muzeu, lucru care l-a determinat şi pe el să facă la fel: a pus mâna pe un vas ritualic din timpul dinastiei Han Zhang Hong nu ştia nimic despre antichităţi, dar nici nu era prost Treizeci de ani mai târziu, lucrurile s-au schimbat Revoluţiile nu mai sunt la modă Acum banii vorbesc Aşa că Zhang Hong a venit la Beijing ca să vândă vasul pe care îl furase de la muzeul din Luoyang S-a îmbogăţit pe loc Dar ce face un om ca Zhang Hong când are bani?Îi cheltuieşte Duce o viaţă la care nici măcar nu a îndrăznit să viseze Agaţă o fată într-un bar de noapte şi se cazează la un hotel de lux Pariază banii la jocurile de noroc, îi pierde pe toţi şi rămâne dator Se întoarce la comerciantul căruia îi vânduse vasul antic şi îi cere ajutorul Acesta îl refuză Din pură întâmplare, Zhang Hong vede o fotografie în biroul lui şi îl recunoaşte pe tatăl partenerului de afaceri al comerciantului de antichităţi, care este însuşi agentul pe care îl văzuse în Luoyang cu treizeci de ani în urmă Aşa că se hotărăşte să-l şantajeze Dar este ucis în camera sa de hotel Song Kaishan turnă o ceşcuţă de vin de orez pentru el şi una pentru Mei — De ce-mi spui toate astea? — Nu te-a şantajat doar pentru piatra de jad, nu-i aşa? Furtul comorilor naţionale este un delict minor în comparaţie cu crima Au avut loc foarte multe asasinate în Luoyang Câte ai comis cu mâna ta? Mei luă ceşcuţa, dar nu se atinse de ea Song clătină din cap şi izbucni în râs Dădu ceşcuţa pe gât — Ţi-e teamă? Crezi că ţi-am pus ceva în băutură? Mei, m-ai înţeles greşit Am iubit-o pe mama ta Poate că încă o mai iubesc Acum, lasă-mă să-ţi spun varianta mea, după ce am ascultat-o pe a ta! Am aşteptat clipa asta treizeci de ani I-am făcut destul rău Revoluţia culturală! Cine n-a comis fapte cumplite în timpul Revoluţiei culturale? Mulţi oameni şi-au ucis semenii Dar mama ta n-a mai putut să îndure, spuseel, turnându-şi o altă ceşcuţă Mama ta a spus întotdeauna că tatăl tău se distingea prin integritatea şi curajul lui Aşadar, avea curaj – şi ce dacă? Provocările aruncate partidului nu au fost nişte acţiuni prea inteligente, nu în timpul Revoluţiei culturale Gândeşte-te la consecinţele pe care a trebuit să le suportaţi cu toţii: lagărul de muncă! Mama ta a preferat să-l însoţească Deşi tatăl tău nu-i mai putea oferi nimic – nici protecţie, nici hrană De ce i-a stat alături? — Pentru că îl iubea — Sau poate pentru că trebuia să-şi dovedească sieşi că îl iubeşte Mei îl ţintuia cu privirea, stăvilindu-şi cu greu cuvintele care-i stăteau pe limbă În orice caz, mama ta nu-şi putea permite să fie la fel de arogantă şi de egoistă ca tatăl tău Avea două fiice mici de care trebuia să aibă grijă Realitatea era cât se poate de sumbră: tu şi sora ta n-aţi fi putut supravieţui în condiţiile acelea Aşa că a venit la mine şi mi-a cerut ajutorul Nu era uşor Îşi pecetluise soarta când a refuzat să coopereze cu partidul şi l-a însoţit pe tatăl tău în lagărul de muncă Partidul nu uită şi nu iartă niciodată Am ajutat-o, riscându-mi viaţa la rândul meu S-a supus voinţei partidului şi a depus mărturie împotriva tatălui tău Trebuia să renunţe, fireşte, la slujba ei din cadrul ministerului Căsnicia cu tatăl tău şi comportamentul ei au inclus-o pe lista persoanelor non grata, refuzându-i-se dreptul de a-şi recăpăta vechiul loc de muncă Dar, dând în vileag faptele tatălui tău, a salvat mai multe vieţi – pe a ei şi pe a voastră Am încercat s-o ajut cât am putut de mult după ce a plecatde la minister, găsindu-i temporar slujbe şi cazare Oricum, în anii aceia, n-am reuşit să-mi protejez nici măcar familia Spre sfârşitul Revoluţiei culturale, când am căzut în dizgraţie, l-am întâlnit din întâmplare pe tatăl tău în închisoare L-am considerat întotdeauna un tip inteligent, educat, poate puţin cam arogant Am fost şocat când, în locul omului pe care îl cunoşteam, am întâlnit un bărbat zdrobit Imaginea lui îmi stăruie şi acum în minte – stătea într-un colţ, tuşind sau mergea şchiopătând prin curtea închisorii Ori de câte ori se auzea un zgomot puternic sau paznicii se apropiau de el, ochii i se zbăteau spasmodic în orbite şi se făcea cât putea de mic Părea o pasăre înspăimântată, prinsă într-o colivie invizibilă Am încercat să vorbesc cu el – ca de la prizonier la prizonier Dar nu voia să mă asculte Nu era genul care să ierte uşor Ura prinsese rădăcini puternice în sufletul lui şi îl măcina fără milă N-am stat prea mult în închisoare După câteva luni, am fost transferat şi apoi eliberat la sfârşitul Revoluţiei culturale Abia când m-am întors la Beijing am aflat de moartea tatălui tău În rapoartele oficiale se declara că a fost răpus de boală în închisoare M-am dus s-o văd pe mama ta A fost singura dată când a acceptat să mă primească Voia să ştie totul despre el Ce mâncare i se dădea? În ce stare sufletească era? Se gândea la fete? Ce spunea despre ea? De ce nu-i scria? Nu mi-am închipuit că nu avea nicio veste de la el Aşa că i-am spus tot ce ştiam Multe din lucrurile pe care i le-am relatat nu reprezentau o surpriză pentru ea Cu toate acestea,fiecare cuvânt părea un pumnal care i se înfigea în inimă Când i-am mărturisit că nu o va ierta niciodată, a izbucnit în lacrimi Bărbatul elegant făcu o pauză, luând o înghiţitură de Wu Liang Ye ca să-şi umezească gâtul Ochii îi trădau tristeţea sau, cel puţin, asta citi Mei în privirea lui Song trase adânc aer în piept şi îşi reveni L-ai cunoscut pe fiul meu? o întrebă el, cu un zâmbet amar în colţul gurii Mei clătină din cap N-ai pierdut nimic Este o pacoste care mă dispreţuieşte Se foloseşte doar de maşina şi de influenţa mea ori de câte ori intră în bucluc împreună cu prietenul său, Bunicul Wu Mi s-a spus că vine adesea la acest bar Nu ne vedem prea mult Doarme toată dimineaţa, apoi petrece noaptea la vânătoare de femei Ştiu că fiul meu este un ticălos, dar ce pot să fac? Numai pe el îl am Influenţa joacă un rol covârşitor acum în China Doar cu bani n-ai fi reuşit s-o transferi pe mama ta la spitalul 301, dar eu am putut datorită legăturilor mele Dar aceasta nu dăinuie la nesfârşit Într-o zi, voi muri şi ce se va întâmpla atunci? Ce va fi cu fiul meu dacă nu-l voi mai putea proteja? Nu va supravieţui regimului din închisoare N-a putut niciodată să îndure suferinţa Este un tip slab În timpul Revoluţiei culturale, a fost trimis în munţi în cadrul programului de reeducare Ar fi murit dacă n-ar fi fost Bunicul Wu Îşi dădu capul pe spate, goli conţinutul ceşcuţei şi îşi şterse gura cu o batistă albă, apretată Oamenii ca Zhang Hong nu ştiu decât să distrugă vieţi – pe ale lor, dar şi pe ale celor din jur Cineva trebuia să pună piciorul în prag Societatea noastrăeste mai bună fără oameni ca el De ce mă priveşti aşa? Nu, nu ai dreptul să mă judeci Am făcut ceea ce trebuia să fac, aşa cum şi mama ta a făcut ceea ce trebuia să facă Nu era momentul faptelor morale în timpul Revoluţiei culturale Făceai orice ca să supravieţuieşti Voi, tinerii, nu aveţi cum să înţelegeţi Vă purtaţi de parcă am fi nişte monştri Song încercă să se ridice în picioare Se împletici de parcă trupul i s-a frânt şi trebuia vindecat înainte de a porni din nou la drum La a doua încercare, reuşi să se ridice încet, cu grija unui om care băuse prea mult Du-te la căpătâiul mamei tale! îi spuse el apoi Am sunat la spital înainte de a veni aici Mi-au spus că îşi va reveni Mai devreme sau mai târziu, ne vine şi nouă rândul Nu ne-a mai rămas decât să aşteptăm Dar ştii ceva? Aşteptarea asta este mai cumplită decât mi-am imaginat Plătim cu vârf şi îndesat fiecare păcat pe care îl comitem în viaţă Şi poate avem parte de izbăvire doar în clipa în care suferinţa devine cruntă Song se îndreptă apoi spre uşă Mei se ridică şi ea şi încercă să-l ajute Song o respinse însă de parcă atinsese un trandafir cu prea mulţi spini Mâinile îi tremurau puţin, dar se ţinea bine pe picioare Nu mai are nicio importanţă acum, continuă el Dar vreau să-l protejez pe fiul meu şi să mă asigur că nu va avea grija zilei de mâine după ce eu nu voi mai fi Am auzit că – dacă ai bani – în America viitorul îţi este asigurat şi nimeni nu-ţi va sonda trecutul Deschise apoi uşa din lemn de trandafir Nu mai căuta piatra de jad! Nu mai există, spuse el, întorcându-se spre ea Chen este unlaş, care îi pune pe alţii să-i spele rufele murdare De aceea mama ta nu l-a iubit niciodată Dar a stat mereu la pândă – o umbră nevăzută, care vedea şi auzea totul N-a fost niciodată în stare să ajungă undeva şi nici nu va ajunge vreodată Dacă vrea să se răzbune pe mine, spune-i să-şi ia inima în dinţi şi s-o facă cu propriile-i mâini! Mei îl urmări străbătând barul cu paşi mici, dar siguri Mergea cu spatele drept Când ajunse la uşă, o deschise şi ieşi afară Vântul se domolise Şoferul său traversă strada şi îl întâmpină cu o umbrelă ca să-l protejeze de ploaie 34 Mei mută scaunul mai aproape de patul mamei ei şi se aşeză pe el Un tubuleţ era fixat de nările lui Ling Bai Cabluri lungi şi colorate, ca liniile de metrou de pe o hartă, o conectau de un monitor care reda tot felul de numere Deşi Ling Bai nu se schimbase de când o văzuse ultima oară, Mei avea senzaţia că se întâmplase ceva uluitor Se uită la mama ei dormind şi respirând încet şi regulat Prinsese parcă mai multă culoare în obraji Mei o privi un timp Apoi, se îndreptă în vârful picioarelor spre fereastră, unde mătuşa ei moţăia Mei o atinse uşor — Mătuşică, spuse ea, nu vrei să te duci acasă? Rămân eu cu mama Mătuşa ei deschise ochii — Nu, mă simt bine Se crapă de ziuă Hotărâră să rămână amândouă Mătuşa turnă apă fiartă peste frunzele de ceai din ceaşca ei şi i-o oferi lui Mei Rămaseră lângă fereastră, bând ceai, despărţite de ani, dar unite de dragoste Mătuşa îi arătă pacientul care se odihnea în celălalt pat din salon — L-au adus acum câteva ore Un soldat care a încercat să se sinucidă — Unde este familia lui? — Se pare că nu este în Beijing Omul gemu uşor Mei se uită la mătuşa ei La fel ca Mei, şi ea moştenise nasul puternic al strămoşilor ei Timpul începea să-şi pună amprenta asupra chipului său, brăzdat de riduri Venele îi traversau braţele şi mâinile ca ramurile de iederă Mătuşa nu observă privirea lui Mei Sorbea din ceai şi urmărea luminile care se schimbau pe monitor Nu era conştientă de zbuciumul lăuntric al lui Mei — Ai pus vreodată ,începu Mei timidă sub semnul întrebării ? — Ce anume? — Tot ce s-a întâmplat în timpul Revoluţiei culturale – lucrurile pe care le-ai făcut şi hotărârile pe care le-ai luat? — Fireşte Cu toţii am făcut-o – timp de zece ani de la sfârşitul Revoluţiei culturale Dar ce rost are să trăim în trecut? Nimeni nu mai poate să schimbe nimic, continuă mătuşa ei, dându-i ceaşca lui Mei Eram ca nişte oi conduse de păstor Nu aveam de ales — Oare chiar aşa stăteau lucrurile? Toată lumea are de ales Mama ne-a scos din lagărul de muncă, dar l-a lăsat pe tata acolo Tata a continuat să creadă înidealurile sale Unii oameni au ucis, alţii şi-au trădat familia şi prietenii Cu toţii avem de ales — Dar nu poţi să compari vremurile de astăzi cu cele pe care le-au trăit părinţii tăi Lucrurile stau cu totul altfel acum Ne confruntam cu un război civil, unde combatanţii se luptau pe viaţă şi pe moarte Situaţia ieşise de sub control — Dar dacă ai fi putut stăpâni situaţia? Dacă ai fi ştiut că trimiţi pe cineva la moarte? — La ce te referi? Mei îşi dorea din tot sufletul să-i mărturisească mătuşii sale tot ce ştia Dar nu putea să spună nimic Povara secretelor mamei sale, pe care nu avea voie să le dezvăluie, cădea acum pe umerii ei Era blestemată Dragostea otrăvită pe care a supt-o toată viaţă, încă de la sânul mamei sale, îi otrăvea acum sufletul — Nu ştiu, răspunse ea, cu respiraţia întretăiată Totul pare o greşeală Am crezut întotdeauna că dragostea şi adevărul mă vor face fericită Dar nu este deloc aşa Acum mă confrunt şi eu cu nişte hotărâri dificile Ce-ar trebui să fac – să dau sau nu în vileag un criminal care mi-a salvat familia? Înţelepţii antici spun că o viaţă salvată compensează una pierdută, dar cum rămâne cu simţul dreptăţii? Cu dreptatea pe care o cer cei pe care i-am pierdut? Putem oare să iertăm un asasin doar pentru faptul că a comis crimele împins de cele mai bune intenţii? Mătuşa o privea pe Mei vădit uluită şi îngrijorată — Despre cine vorbeşti? Cunosc persoana respectivă? Mei nu răspunse Îi dădu înapoi ceşcuţa mătuşii ei şi se îndreptă spre patul mamei sale Se aşeză la căpătâiul femeii care îi dăruise viaţa de două ori Îşi rezemă capul de mâna mamei sale, simţindu-i pielea caldă şi delicată Mama ei deschise puţin ochii, apoi îi închise la loc Lui Mei i se păru că văzu pe chipul ei un zâmbet fugar Noaptea era tăcută, aşa cum era şi durerea din sufletul ei Se întreba dacă dragostea poate dăinui fără dreptate — Îmi cer iertare, mama, şopti ea De dincolo de ferestrele întunecate, Mei auzi primele strigăte ale păsării-dimineţii În curând, avea să se crape de ziuă, iar dimineaţa se va revărsa asupra lor ca valurile mării asupra unui ţărm virgin Soarele va răsări la orizont Şi va aduce cu sine un crâmpei de paradis EPILOG În vara anului 1999, un sigiliu de jad din timpul dinastiei Han a fost vândut unui colecţionar anonim din New York Suma plătită nu a fost niciodată dezvăluită MULŢUMIRI Vreau să-mi exprim recunoştinţa profundă faţă de Toby Eady, agentul şi prietenul meu, pentru viziunea, încrederea, înţelepciunea şi amabilitatea sa Îi sunt, de asemenea, recunoscătoare Laetitiei Rutherford pentru geniul ei, datorită căruia această carte a văzut lumina tiparului Vreau să le mulţumesc lui Humphrey Price, Michal Shavit şi Ali Lavau pentru sfaturile şi ajutorul pe care mi le-au acordat în editarea operei mele În final, vreau să le mulţumesc şi să le dăruiesc toată dragostea mea surorii, tatălui şi prietenilor mei, dar şi oraşului meu drag – Beijing virtual-project eu VP - 5